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O rapto de Patrícia Emília

Bento da Cruz

1846 é um ano relativamente vazio na tumultuosa biografia de Camilo
enquanto jovem.

Segundo as “Memórias do Cárcere”, teria estado em Coimbra a frequentar o
primeiro ano jurídico. Conheci-o (Donas Boto) em Coimbra em 1846 quando a
minha batina esfrangalhada abria as suas trinta bocas para admirar e engolir o
latim dum padre que não sei se era Simões. Devia ser. (“Cancioneiro Alegre”,
pág 22). Mas nos livros da Universidade não aparece tal matrícula.

Segundo a “Maria da Fonte” e outros livros, teria andado metido nas aventuras
da Patuleia, do Batalhão Académico, da guerrilha miguelista do general escocês
Reinaldo Mac-Donnell.

Mas nada disso resiste à crítica.
Do vazio, para não dizer desespero e desnorteamento de pária, a que havia

chegado nesse ano, fala uma carta datada de Vila Real, a 28 de Agosto de 1846 e
dirigida a Alexandre Herculano, que ele confessa conhecer apenas de o ter lido.
Principia por invocar Os virtuosos sentimentos por V. S.ª proclamados em suas
obras, e continua Um lícito desejo de fazer algum vulto nas letras, se bem que
incompatível com as minhas circunstâncias, me excitou a frequentar o curso de
Direito na Universidade de Coimbra. Encetei-o e, depois que colhi virtuosas
palmas das fadigas do meu primeiro ano, a morte me roubou o protector que ali
me mantinha. (…) Olho para o meu futuro e prevejo um futuro calamitoso, qual
pode sobrevir a um moço de 20 anos, despido de protecção. (…) Quisera eu,
senhor, fugir a este ar mefítico e procurar nessa cidade, em paga do meu trabalho,
seis vinténs para o pão de cada dia, e viver tranquilo aí, onde ninguém conhece
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os meus princípios tão belos, e tão esperançosos para admirar a minha sujeição
de hoje, aí, onde ninguém motejará a minha casaca já velha, nem me apontará
dizendo, por escárnio: ali vai o filho dum que foi corregedor de Viseu!

 Para dar uma ideia do cuidado com que devemos ler o glorioso rebento dos
Brocas, basta reparar nesta carta. Em poucas linhas, quatro inexactidões: tinha 21
anos e não 20; nunca esteve matriculado em qualquer escola de Coimbra, fosse
ela de Direito ou qualquer outra ciência; era neto e não filho do Dr. Brocas; este
foi juiz de fora e não corregedor de Viseu.

Outra coisa estranha é ele chamar mefítico ao ar duma Vila tão batida dos
salutares ventos do Marão. A gente compreende. Não era do ar em si que ele
falava. Era das pessoas, da pasmaceira, daquele atraso crónico e atrofiante. Sem
rádio, sem televisão, sem cinema, sem futebol, sem telemóvel, sem internet, com
que é que aquelas criaturas de Deus haviam de matar o tempo que lhes sobejava
do terçinho rezado ou dumas cartinhas jogadas em família? Lá uma vez por outra,
havia uma récita de amadores ou um sarau artístico em casa de gente fina. Neste
particular sobressaía entre todos os vizinhos D. Rita Moreira com moradia própria
ao Jogo da Bola, actual Rua Alexandre Herculano, e muito das relações dos Brocas,
por ser sogra de Maria do Loreto, prima direita de Camilo. Com esta D. Rita
Moreira vivia uma sobrinha e afilhada, Patrícia Emília do Carmo de Barros, órfã
de pai e mãe, e que era a alma dos saraus artísticos da madrinha. Possivelmente
estimulado por esse ambiente de cariz palaciano, Camilo começou a escrever um
drama a que deu o nome de “Agostinho de Ceuta”: Escrevi as primeiras linhas
deste drama, movido por um entusiasmo que é um segredo e segredo que morrerá
comigo, diz Camilo. Não morreu, não senhor. Pude eu desvendá-lo, replica Alberto
Pimentel. Grande segredo e grande descoberta. Toda a gente em Vila Real sabia
que aquele entusiasmo era por Patrícia Emília.

Foi a peça encenada por amadores num barracão pertencente a João Pinto da
Cunha e adrede trastejado para o efeito: Aquele teatro era da minha família;
nunca teria nascido, se eu não tivesse escrito um mau drama, que dediquei a meu
tio. Mas que ambiente de mil aromas eu respirava naqueles meus vinte anos!
Como as paixões de então me desabrochavam lindas e imaculadas! O que eu via,
e esperava dos homens e de Deus!(1)

E de Patrícia Emília, naturalmente.
Dos actores, conhecemos apenas o nome de dois por Camilo o haver registado.

Luís Bessa Correia, na altura estudante de direito, de quem fala no prólogo da 2.ª
edição, impressa em 1858:  “Tenho hoje dó das vítimas que imolei então ao meu
orgulho de dramaturgo. Sobre todas há um Luís Bessa Correia, em Vila Real, que
____________________
(1) Discurso preliminar das “Memórias do Cárcere”pag. 54.
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ainda hoje me faz chorar o coração, como ele então chorava de riso.”
José Maria Alves Torgo, de quem fala no “Óbolo às Crianças”: “Era de Vila

Real. Teve um grande talento quase inculto. Manifestou-o em um romance em
dois tomos de cenas políticas contemporâneas, baseado na revolução da Maria da
Fonte. Levou a vida desconcentradamente desde sargento de infantaria a abade
de Torgueda. Acabou em deplorável pobreza. Na sua conversação ordinária tinha
mecanismos de eloquência que lhe davam trejeitos descompostos de alucinado.
Seria um causídico ou parlamentar extraordinário, se a farda e a batina não o
arredassem da sua vocação pelas tortuosas veredas que levam à inutilidade e à
desgraça.”

Das actrizes não fala. Mas não está posta de parte a hipótese de Patrícia
Emília haver encarnado no palco a figura da protagonista, D. Leonor de Melo.

Dizem que não era bela nem elegante, a rapariga. Mas cantava ao piano por
música, sabia francês e outras prendas de educação esmerada. Acima de tudo,
tinha vinte anos! E se, aos vinte anos, todas as mulheres são bonitas, Camilo, com
vinte e um, estava ainda naquele idade em que, até as mulheres com espírito ruim
lhe pareciam boas, como deixou escrito no conto “Como Ela o Amava!”, a
propósito das barrosãs endemoninhadas que iam a S. Bartolomeu de Cavez.
Olhavam um para o outro e sentiam a adrenalina a crescer, como eles agora
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dizem. Por acaso a hormona tem outro nome. Mas o resultado é o mesmo. Quando
ela começa a crescer, não há anjo da guarda que nos valha. No caso da Patrícia, o
anjo da guarda era a tia, madrinha e protectora que a não largava de olho.
Impossibilitados de fazer ninho atrás da orelha da D. Rita Moreira, os dois
pombinhos bateram asas em direcção ao Porto. Do que lhes aconteceu quando lá
chegaram, dá testemunho o “Livro de Entradas e Saídas” de presos da cadeia da
Relação do Porto, tomo IV, pág. 168: Entradas nestas cadeias em 12 de Outubro
de 1846, à ordem do juiz criminal desta cidade, entregues pelo oficial do mesmo
Juízo, António José dos Santos: Camilo Ferreira Botelho Castelo Branco, que
assim disse chamar-se, académico, solteiro, de idade de 21 anos, filho de Manuel
Joaquim Botelho Castelo Branco e de Jacinta Emília Rosa do Espírito Santo,(2) já
defuntos, natural de Vila Real.(3) De estatura regular, rosto comprido, olhos
castanhos, cabelo e barba preta e esta pouca. Vestido com casaco e calça de
pano preto, colete de seda também preto. Declarou que nunca esteve preso nestas
cadeias e é arguido de suspeito de furto. À margem: Malta. Solto em 23 de Outubro
de 1846 por alvará de soltura do mesmo juiz criminal.

Logo a seguir, no mesmo livro e página: Patrícia Emília do Carmo, que
assim disse chamar-se, solteira e que vivia da protecção de uma sua tia, de idade
de vinte anos, filha de José Joaquim de Barros e de Ana Pereira de Sampaio, já
defuntos, natural de Vila Real. De estatura regular, rosto comprido, olhos e cabelos
castanhos. Vestida com vestido de chita escura e coberta com capinha de merino
cor de vinho com riscas pretas. E declarou que nunca estivera presa nestas cadeias
e é arguida de suspeitas de furto. À margem. Saleta. Solta em 23 de Outubro de
1846.

Camilo fala várias vezes, sem grandes preocupações de fidelidade histórica,
desta sua triste aventura de cavaleiro da triste figura. Nas “Memórias do Cárcere”:
Em 1846 estive eu ali preso, desde 9 até 16 de Outubro. Foram 7 dias de
convivência com sujeitos conversáveis. (….) Fora então meu companheiro de
quarto um correligionário de Mac-Donnell, filho de Braga, excelente criatura,
que me emprestou cinco cruzados novos, quando me viu desbaratar no jogo os
____________________
(2) De cada vez que, oficialmente, foi intimado a declinar a filiação, Camilo deu à mãe um apelido

diferente:
Em 1841, na certidão de casamento com Joaquina Pereira de França: Jacinta Rosa Almeida do
Espírito Santo.
A 12 de Outubro de 1846, quando deu entrada, pela primeira vez, na cadeia da Relação do
Porto: Jacinta Emília Rosa do Espírito Santo.
Em 1850, no processo decorrente da agressão ao Novais Vieira: Jacinta Rosa da Veiga Caldeirão.
Em 1853, aquando da agressão dos irmãos Guedes: Joaquina Rosa Colmieiro Castelo Branco.
Em 1860, na segunda entrada na cadeia da Relação: Jacinta Rosa de Proença.

(3) De Lisboa é que ele era.
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últimos cobres de dez moedas que eu levava para matricular-me no primeiro ano
jurídico. (…) No termo de 7 dias deixei esta amorável companhia, e esqueci
depressa o episódio dos meus vinte e dois anos.(4) Quando porém, contemplo uma
filha que tenho, ainda me lembro dele. Hei-de levá-la uma vez à cadeia e dizer-
-lhe – Tua mãe esteve neste quarto. Esta lição em silêncio, no limiar do mundo,
há-de aproveitar-lhe mais que a Introdução à Vida Devota, ou os exercícios
espirituais das irmãs de caridade

Na “Maria da Fonte”: Eu tinha sido preso a requerimento da minha família
quando ia para Coimbra continuar no Pátio as minhas explorações científicas,
bebendo nos mananciais latino e retórico do padre Cardoso e do padre Simões,
Deus lhes fale na alma em latim ciceroniano. Os meus inimigos em letras, dois
anos depois, farejaram delitos execrandos na causa misteriosa daquela prisão de
sete dias. E eu que, amordaçado pelo pudor, não podia esclarecer a opinião pública
do botequim Guichard e da Águia e das Hortas, mandei pedir à pessoa que
requerera a minha captura houvesse por bem explicá-la. (…) O benfeitor que me
tinha feito prender respondeu assim nos jornais de 1849 à minha solicitação:
“Sr. Redactor: Insto pelo favor de transcrever no seu jornal as seguintes linhas:
Quem fez prender na Relação dessa cidade Camilo Castelo Branco, fui eu que
sou seu tio. A causa por que eu o prendi não é essa que os seus detractores lhe
fulminam. É um rapto, não é um roubo. Para obstar a uma ligação que o faria
desgraçado, invoquei um pretexto. (…) Vila Real, 27 de Fevereiro de 1849. João
Pinto da Cunha.” Este bom homem para me salvar dum enlace indiscreto ordenava
ao seu agente no Porto que me fizesse prender como raptor de uma mulher sem
pai nem mãe que me acompanhava espontaneamente para Coimbra; e, a não ser
este delito eficaz para a prisão requerida por meu tio, como se eu fosse o raptado,
então autorizava o agente a queixar-se de que eu o esbulhara de ricos valores em
jóias e baixelas, 20.000 cruzados, calculava-se no botequim Guichard.
Provavelmente, se eu teimasse em matrimoniar-me honradamente com a raptada,
seria pronunciado como ladrão de jóias e baixelas, 30.000 cruzados, computava
o botequim da Águia. Honrado e querido tio da minha alma! Uma semana depois
que saí do cárcere, era apertado nos braços carinhosos do meu salvador… Mas
que saudades eu tenho daquelas jóias e baixela – 50.000 cruzados, para cima
que não para baixo, conjecturava o botequim das Hortas.

Para mim, Camilo a escrever é uma sereia a cantar. Ouço, leio, comovo-me,
choro e rio, e pouco me importa que ele esteja a dizer a verdade ou a mentir. Só
muito depois, passado o espanto e a comoção, relendo duas e três vezes, a frio, é
que sou capaz de notar algumas contradições como as que sobressaem dos textos
____________________
(4) Em vez de tirar um ano à idade, como normalmente fazia, neste passo Camilo acrescenta-o.
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acabados de transcrever e de cuja extensão peço desculpa. Como eu gostaria de lhe
perguntar: Mas então como é, amigo Camilo? Na carta a Herculano dizes que
andavas de casaca rota e sem cheta, e dois meses depois já tinhas dinheiro para ires
estudar para Coimbra, de mais a mais acompanhado? Onde foste por ele? Não me
digas que era a tua tia Rita Brocas que te pagava os estudos, que eu não acredito.
Por falar nisso. Como é que o teu tio João Pinto da Cunha podia ter escrito aquela
carta tão erudita se, como tu dizes na “Maria da Fonte”, era analfabeto? Eu tinha
um tio analfabeto a quem o Dr. Cândido (…) lugar-tenente do sr. D. Miguel I,
prometera nomear corregedor da Comarca, logo que se desse o grito em Trás-os-
Montes. Ora confessa lá, que eu não digo nada a ninguém. Tu não ias nada a
caminho de Coimbra. Tu resolveste simplesmente ir dar uma curva com a Patrícia.
E como andavas sem cheta, valeste-te dalguma peça de baixela ou jóia de casa dos
Brocas e o Cabanas, como tu, com algum desprezo, também chamas ao honrado
e querido tio da tua alma, mandou-te prender. Para obstar a um enlace que me
faria desgraçado, dizes. Mas como é que tu podias matrimoniar-te honradamente
com a raptada, se eras casado? Mesmamente, se pegaste nalguma baixela ou jóia
do palacete da Rua da Piedade, não pegaste em nada alheio. Não eras tu co-herdeiro
do dr. Brocas?

Claro que eu nem numa sessão de espiritismo me atreveria a fazer perguntas
destas a Camilo Castelo Branco. E peço que não vejam nesta minha interpretação
dos factos qualquer desrespeito pelo Mestre. Ele era livre de escrever o que lhe
vinha à cabeça e eu de interpretar o que entender. E o que eu entendo, é
precisamente isso. Camilo não ia para Coimbra continuar no Pátio as suas
explorações científicas. Camilo ia tentar vida no Porto, possivelmente no
jornalismo, tentativa falhada do que veio a fazer, com o êxito que todos sabemos,
dois anos depois. Foi pena que o funcionário da cadeia nos não tivesse dado também
notícia da bagagem dos presos. Talvez ela fizesse alguma luz sobre a condição,
motivos e intenções dos mesmos. Pena foi também que o juiz que os mandou
prender e 11 dias depois soltar, não desse a razão da soltura. O furto não se provou?
O queixoso deixou cair a queixa? E D. Rita Moreira? Não fez nada pela sobrinha,
afilhada e protegida, neste lance? Decerto fez: abandonou-a ao rol das mulheres
perdidas.

Camilo diz que saiu da cadeia com cinco cruzados novos que o companheiro
de quarto lhe emprestou. Que fez com eles? Demorou-se alguns dias pelo Porto
na companhia e gozo de Patrícia Emília? Regressaram juntos a Vila Real?
Separados? O que a história nos diz é que em 1847 viviam maritalmente em Vila
Real, coram Deo et populo. E a 28 de Abril desse ano, provavelmente recomendado
por José Passos, Camilo é admitido como amanuense do Governo Civil pelo
respectivo titular, Dr. Tomás Maria de Paiva Barreto, afecto à Patuleia.
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A 30 de Junho o Convénio de Gramido põe fim à Maria da Fonte com a
derrota da Junta do Porto, e o novo governador civil de Vila Real, Dr. José Cabral
Teixeira Morais, cabralista, intima-o a despir a manga-de-alpaca e a pôr-se no
olho da rua.

Camilo rapa da pena e começa a zurzir o déspota nas gazetas: José Cabral
Teixeira de Morais, governador civil de Vila Real – esse seminário de estupidez e
de imoralidade, o pesadelo em despotismo – dorme o sono do crime, mas o braço
que há-de acordá-lo vela sempre.

O Governador Civil dá ordens ao “Olhos de Boi” para “partir um braço ao
gazeteiro”.

Com data de 23 de Agosto de 1847, Camilo conta no “Nacional” o que lhe
aconteceu: “Da porta do governador civil, no dia 17 do corrente, pelas 10 horas
da manhã, saiu um homem armado de cacete, espancou-me, deitou-me por terra
e, recolhido outra vez à casa donde saíra, apareceu com uma espingarda, e com
um desgarre insultuoso, à porta de S.ª Ex.ª. Entregue às mãos do assassino, ainda
agora tremo da posição em que estive quando sei evidentemente que José Cabral
tinha dito ao caceteiro: – mata-o! – E porquê? José Cabral confessa que à sua
ordem eu fui espancado e dá a razão deste delito, porque eu não lhe tirara o
chapéu, tendo-o o visto à sua janela. (…) Como autoridade, que direito tem sobre
o meu chapéu?”

Camilo continua com as crónicas. E o “José das Bolas”, alcunha do
Governador Civil, manda-o agredir de novo.

Para a ajudar à festa, também um grupo de 11 sargentos do Batalhão de
Caçadores 3, aquartelado em Vila Real, o agrediram violentamente e em plena
rua, a murros e pontapés.

Valeu-lhe a intervenção dum outro sargento do mesmo corpo, Tomás António
Neves e Sousa, que lhe acudiu, não por humanidade ou simpatia, mas para que a
sua namorada, que estava à janela, visse como ele era valente e destemido. Motivo?
Durante a Maria da Fonte, no chamado Desastre de Valpaços, dois regimentos de
infantaria, o 3 e o 15, que lutavam sob as ordens de Sá da Bandeira, patuleia,
passaram-se às hostes do Barão do Casal, cabralista. Camilo verberou-
-lhes a cobardia e a traição nos jornais. Os dois regimentos em peso juraram
vingança.

Pelo resumidamente exposto, a vida de Camilo em Vila Real nesses anos de
1846, todo o 47 e boa parte de 48, não deve ter sido agradável nem fácil. E uma
pergunta se impõe: em que se ocupava? De que vivia?

Já no Porto, e nas muitas zaragatas jornalísticas em que se envolveu, é acusado
por António Aires de Gouveia e pelo Novais dos Óculos, de ter sido mestre de
primeiras letras em Vila Real. O filho de Manuel Botelho, este sim, dono ou sócio
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dum colégio de meninos em Lisboa, varreu prontamente a testada. Que os seus
detractores apresentassem provas.

Mais tarde pretendeu iluminar a sombra desses amargos dias de Vila Real
com a aura de ter sido ele quem, “de pé sobre o balcão do Zé-da-Sola” lia aos
miguelistas boquiabertos as proclamações do Padre Casimiro;(5) com as dragonas
de ajudante de ordens de Mac-Donnell; com o grau dezoito ou Rosa Cruz da
maçonaria de José Passos; com o encargo de proclamar ao povo de Penafiel em
nome do tenente Milhundres. Literariamente, todos esses relatos são muito bonitos,
verdadeiros trechos de antologia, mas, se os sujeitarmos ao teste da verdade
histórica, não resistem à prova dos noves.

Da leitura atenta da “Maria da Fonte” fica-nos a suspeita, para não dizer a
certeza, de que Camilo nunca sequer viu, de perto ou de longe, o estouvado e
borracho general escocês. Duma carta de um habitante de Vila Real transcrita por
Alberto Pimentel no Romance do Romancista, ficamos a saber que Na revolução
de1846 não me consta que o Camilo figurasse nesta terra. Creio até que ele não
residia por aqui. O mesmo se diga da iniciação na casa da Viela da Neta. Se todos
os iniciados o são no grau primeiro, ou de Aprendiz, a que título José Passos ia
iniciar um ilustre desconhecido(6) no grau dezoito ou Rosa Cruz? Quanto ao tenente
Milhundres, lembrou-se de inventar aquele romântico encontro de 1846 em
Penafiel, quando, uns quinze anos depois, viu sair da cadeia da Relação, a caminho
do degredo, o devoto caudilho miguelista acusado de roubo de igreja.

____________________
(5) “Era eu quem, de pé sobre o balcão do Ze-da-Sola, em Vila Real, um lojista de cabedais de

bezerro e vaca, muito legitimista, declamava enfaticamente e com os gestos mais violentos as
proclamações do Padre Casimiro estampadas no Periódico dos Pobres. (…) A turba que me
escutava, toda orelhas, trovoava urros de um vandalismo que sobrepujava as minhas cordas
vocais. Havia cabeças de granito que choravam como os penedos bíblicos; e velhos bacharéis
formados, antigos juízes de fora, com o simonte engatilhado aos narizes e as mandíbulas num
prolapso de espanto, diziam:- grande homem é o padre! É o 2.º José Agostinho de Macedo!
(…) Havia senhoras realistas, filhas de capitães-mores, de desembargadores, de brigadeiros e
morgados em decomposição, às quais eu lia as peças do General das cinco chagas. Em algumas
casas brasonadas acendiam-se castiçais com bobeches de papel verde nos oratórios de talha
dourada, e faziam-se preces votivas, bastante caras, a vários santos muito anteriores à formação
do regímen parlamentar, e por isso talvez indiferentes à revolução de 1820 e à política de Vila
Real. De permeio com as jaculatórias, bebia-se muita geropiga capitosa para, por meio da
eterização alcoólica, dar alor aos voadouros da esperança. Que noites de alegria doida naquele
Inverno de 1846!”

(6) À data da suposta iniciação, Camilo tinha publicado apenas o artigo “A Órfã de Castedo” num
jornal do Porto. Diz ele que José Passos, lendo o artigo, desejou conhecer o autor e não só lhe
conferiu o tal grau dezoito na sua casa da Viela da Neta, como o convidou a escrever a “História
da Junta do Norte”.
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____________________
(7) “Ao Anoitecer da Vida.”
(8) Não está posta de parte a hipótese de toda esta história da ida à feira e da morte do Cardoso ter

sido inventada pelo Camilo.
(9) Exposta na roda, foi entregue a uma ama de Escariz. Camilo manifestou sempre muito carinho

por esta filha.

De concreto, ficamos apenas a saber, não por ele o deixar escrito na Boémia
de Espírito, a propósito de Guilhermino de Barros, mas por lhe estar na massa do
sangue, que frequentava muito a biblioteca pública, ao tempo instalada no antigo
convento de S. Francisco. Quanto a vender sermões aos párocos montezinhos à
razão de uma libra por peça, conforme também deixou escrito, capaz disso era
ele.

Malquisto do governador civil, da tropa, da sociedade, da família, muito
provavelmente da Patrícia Emília, resolveu fazer a Vila Real o que três anos antes
fizera a Ribeira de Pena: fugir com os ossos direitos que aquela terra ingrata me
queria comer.(7)

 Fez-se saído para a feira de Justes na companhia do tio Pinto da Cunha e, a
meio caminho, chegou esporas à pileca alugada em direcção a Covas do Douro,
onde o cunhado era médico dum partido. De boa se safou. Quando o Pinto da
Cunha regressava, lusco-fusco, na companhia dum tal Manuel Pereira Cardoso,
muito parecido com o Camilo na figura e no rosto picado das bexigas, saíram-lhe
ao caminho três arruaceiros e desferiram tal fouçada à cabeça do rapaz que o
infeliz cai do cavalo abaixo para nunca mais se erguer.

Espalhou-se rapidamente a notícia de que Camilo Castelo Branco fora
assassinado. A notícia saiu nos jornais. O próprio Camilo, já no Porto, brinca
com a notícia da própria morte com uma carta publicada no “Nacional” e subscrita
pelo suposto pároco de S. Martinho de Gontões, o egresso Anacleto Malafaia de
Jesus Maria, aos 4 de Outubro de 1848.(8)

A 7 de Novembro, começa a descrever, no “Echo Popular”, a história da sua
fuga de Vila Real, com passagem por Covas do Douro, Régua, e daqui ao Porto
de boleia entre as pipas dum barco rabelo.

A fazermos fé no que ele afirma, desembarcou no cais da Ribeira com quatro
pintos no bolso, quer dizer: mais ou menos com a mesma quantia com que, dois
anos antes, havia saído da cadeia.

E Patrícia Emília? Saiu desta aventura com a filha Bernardina Amélia(9)nos
braços e debaixo de olho dum tal José Francisco Claro com o qual veio a juntar os
trapinhos e dar filhos ao mundo.
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Camilo, o Douro e o Vinho do Porto

Gaspar Martins Pereira

1. Há uma boa dúzia de anos, quando analisei a obra de Camilo para
compreender a imagem que o escritor construiu do Porto romântico1, anotei
algumas pistas para um outro estudo sobre o Douro do seu tempo, tal como ele o
sentiu e traduziu nos seus escritos. Outras prioridades impediram-me de concretizar
o projecto que tinha em mente, mas valeram-me agora essas notas para ter o
prazer de aceitar o convite do meu querido amigo Dr. Pires Cabral e trazer aqui
uma modesta intervenção em torno da relação que Camilo teceu na sua obra com
o Douro e o universo do vinho do Porto.

2. Diga-se, desde já, a traço grosso, que o Douro de Camilo não nos dá uma
paisagem nítida, descrita no pormenor das suas componentes naturais ou humanas.
Creio que Camilo nunca se deixou impressionar pela construção heróica das
encostas vinhateiras do Douro, nem sentiu a visão mágica da relação telúrica e
sagrada do homem com a terra e o rio. Dir-se-ia que o romancista passou pelo
Douro a correr, que nunca teve tempo para se demorar por estes caminhos, para
penetrar a fundo na saga duriense ou, então, que as más recordações da juventude
o levaram a afastar-se para sempre daqui. Pode ser verdade. As mais das vezes, o
caminho de Camilo seguiu directo e apressado de Vila Real para o Porto,
atravessando o Marão no rumo das diligências, parando, quando muito, nas
estalagens mal-afamadas da estrada, com outras preocupações, entre a sofreguidão
do menu e o temor dos salteadores. Mas sabemos que, uma ou outra vez, desceu

____________________
1 PEREIRA, Gaspar Martins — No Porto Romântico, com Camilo. Porto: O Progresso da Foz,

1997.
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ao vale, que se refugiou em casa da irmã, em Covas do Douro, que seguiu de
barco rio abaixo, que frequentou pensões manhosas na Régua, enleado em amores
fugidios. Seja como for, os instantâneos que captou e as sensações que teve nunca
lhe deram para se centrar no cenário do Douro vinhateiro. E, no entanto, ao
percorrermos a sua obra, surgem-nos, a cada passo, referências breves, pinceladas
rápidas, que nos podem guiar para percursos mais longos, mesmo que o escritor
não se detenha nas descrições de pormenor. O génio de Camilo está na construção
das personagens, dos tipos sociais, do enredo romântico em que as movimenta,
por vezes com uma profundidade genealógica, quase sempre atento à representação
dos actores, mas pouco interessado na elaboração dos cenários.

3. O Douro de Camilo é, antes, a meu ver, uma paisagem social, mas da qual
não nos desvenda senão o topo, a nata dos morgados e proprietários de quintas,
afinal os que se movimentam como ele no microcosmos romântico da cidade
invicta de meados do século XIX, e se misturam nos seus círculos cultos, tanto
como na sua vida económica e social. É dessa aristocracia do vinho do Porto, ou
dos seus filhos-família, com que Camilo se cruza na vida real, que frequentam as
termas, o teatro lírico, a Assembleia Portuense e as praias da Foz, que saltam os
figurantes de muitas novelas, romances ou crónicas, nem sempre nomeados, mas,
a cada passo, presentes, os Sousa Guedes, os Girões, os Clamouse Browne, os
Pereira Cabral, os Alves de Sousa Guimarães, os Pinto Vilar ou os Ferreira. Na
sociedade liberal, esta velha fidalguia do Douro, tal como a do Minho e de Trás-
-os-Montes, mistura-se, no cadinho portuense onde tudo acontece, com uma
burguesia recém-chegada aos espaços de representação e de poder, a «aristocracia
merceeira»2 de que fala Camilo, entremeada com «brasileiros» regressados com
fortuna. É, diz Camilo, «a mescla heterogénea da velha linhagem envelhecida e
gasta, e das alforrecas sociais que as tempestades políticas trouxeram à superfície.
Esta segunda qualidade conquistou, invadiu, senhoreou-se de todas as situações»3.
Grande parte dos personagens pertence, de facto, a esta elite nova de barões e
viscondes que o cabralismo multiplicou e que irá reforçar o seu poder e a sua
fortuna na dinâmica fontista. São os linheiros e ferrageiros das Hortas, os
bacalhoeiros da Rua de S. João, os chapeleiros e alfaiates da Rua de Santo António,
os mercadores de panos dos Clérigos ou os ourives das Flores... Na construção
social que Camilo faz do topo da sociedade portuense, muitos deles são
«brasileiros», com fortunas de origem duvidosa, fundadas quase invariavelmente
no fabrico de moeda falsa, no tráfico negreiro ou no engajamento de «escravatura
____________________
2 Vingança (1858). In BRANCO, Camilo Castelo (CCB) — Obras Completas (OC). Vol. II, p.

1206.
3 Aventuras dum surdo. In CCB — Obras Completas. Vol. IX, p. 175.
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branca», no contrabando e no roubo do peso, na matemática de balcão que ensina
que «2 e 2 são 5». Como aquele grupo dos amigos de Hermenegildo Fialho
Barrosas, que Camilo descreve em Os Brilhantes do Brasileiro (1869). Uns e
outros feitos barões e viscondes, mesários das Ordens Terceiras e irmãos das
Confrarias, comendadores, directores de Bancos e Companhias, deputados,
ministros ou vereadores, directores das Assembleias e Clubes. O seu estilo de
vida ostensivo rivaliza com o das famílias da melhor aristocracia provinciana, do
Minho ou do Douro, com a qual, aliás, tantas vezes se associa, na novela como na
vida real, pelo casamento. O barão do Bolhão, que, em 1852, recebe, no seu palácio
da Rua Formosa, a rainha D. Maria II e toda a sua comitiva, está casado com uma
Pereira Cabral, da «aristocracia do vinho do Porto». Uma sua filha tornar-se-á
nora do duque de Saldanha. E o casamento do seu filho Arnaldo de Sousa
Guimarães com D. Maria Adelaide Ferreira Pinto Vilar deslumbrará o Porto com
a «ruidosa pompa» do cortejo nupcial de mais de cinquenta luxuosas carruagens
e outros veículos entre a Rua Formosa e a Sé Catedral4. Antónia Cândida Plácido,
filha de António José Plácido Braga, casa com o elegante António Bernardo
Ferreira, uma das maiores fortunas do Porto e do Douro, filho de D. Antónia
Adelaide Ferreira, a Ferreirinha, que processou o padre que casou os jovens. Trata-
-se, afinal, de um fenómeno bem conhecido dos historiadores da família, o da
forte endogamia das elites. E Camilo, apesar de todas as verrinosas críticas que
fez aos velhos e novos aristocratas da sociedade do seu tempo, não desdenhou
misturar-se nesse cadinho, quer com as suas amantes de circunstância, como a
poetisa Maria da Piedade do Couto Browne, ligada a uma família de negociantes
de vinho do Porto, os Clamouse Browne, quer com a «mulher fatal», Ana Plácido,
filha de Plácido Braga, mulher do «brasileiro» Manuel Pinheiro Alves e cunhada
de António Bernardo Ferreira, filho da Ferreirinha. Nem desdenhou, antes pelo
contrário, de alcançar o viscondado dos Correia Botelho, sabe-se lá porquê e para
quê.

4. Uma terceira nota tem a ver com o vinho que uniu os destinos e os ritmos
da economia do Douro e do Porto. Não sei, verdadeiramente, se Camilo apreciava
o vinho do Porto. À primeira vista, vejo-o mais inclinado para os canjirões de
verde tinto que corriam de mão em mão nas estúrdias juvenis das tabernas
celebradas da Ponte da Pedra, do Reimão ou do Muro dos Bacalhoeiros. E, no
entanto, tenho dúvidas. Camilo não está, seguramente, ao nível de Eça, no
conhecimento e, provavelmente, no prazer e proveito de saborear os grandes vinhos

____________________
4 ORTIGÃO, Ramalho, artigo publicado em “O Jornal do Porto” (06.06.1859,). In Crónicas

Portuenses, p. 101 e seguintes.
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do mundo. Mas, ao longo da sua obra, Camilo deixou-nos inúmeras referências
aos vinhos clássicos da Europa, aos Tokay, aos Bordéus, aos vinhos do Reno, aos
Champagne e, naturalmente, às mais celebradas colheitas de vinhos do Porto,
como a de 1815. E, sobretudo, deixou-nos algumas páginas, polémicas como
toda a sua obra, sobre a história do vinho do Porto. Destacaria, aqui, por razões de
tempo, apenas dois textos de Camilo, o Perfil do Marquês de Pombal, publicado
em 18825, e O vinho do Porto. Processo de uma bestialidade inglesa, de 18846.

5. O primeiro trata, obviamente, da personalidade de Sebastião José de
Carvalho e Melo, o ministro do Rei D. José e o político cuja intervenção mais
marcas deixou na região e no sistema institucional do vinho do Porto. Escrito em
contraponto aos festejos republicanos do Centenário da Morte do Marquês de
Pombal, acusa-os de idolatrarem um déspota cruel, referindo-se ao processo dos
Távoras, à perseguições a José Policarpo de Azevedo, a Gonçalo Cristóvão e ao
Padre Malagrida, ao aproveitamento de ideias de outros reformadores, como D.
Luís da Cunha, Verney ou Ribeiro Sanches… No capítulo O Marquês de Pombal
e o Vinho7, Camilo analisa, em jeito de historiador, a crise provocada pela baixa
de compras dos ingleses, o descrédito do vinho do Porto e o abaixamento do
preço dos vinhos do Douro, em meados do século XVIII. Refere-se à acção de
Bartolomeu Pancorbo e de Frei João de Mansilha no estabelecimento da
Companhia Geral da Agricultura das Vinhas do Alto Douro, condenando, desde
logo, a arbitrariedade com que foram fixados os preços dos vinhos generosos da
região duriense: «Os preços regulares, anteriores a 1754, foram desprezados para
a fixação da taxa, e atenderam somente ao preço contrafeito de 1754 e 1755. Se
remontassem vinte e seis anos antes, achavam em 1730 o preço a 52$000 réis por
pipa… Tinham vinte e seis anos regulares para determinarem um termo médio;
porém só lhes serviu para comparação o ano em que os feitores mancomunados
reduziram o preço a 13$500 e 10$000 réis. Começaram as preferências, as
desigualdades, os vexames e o desenfreado monopólio. Poucos lavradores
lucraram, relativamente a muitos que ficaram perdidos»8. Camilo responsabiliza,
sobretudo, Sebastião José, rebaixando as suas capacidades intelectuais: «O
ministro, na sua profunda ignorância das leis económicas, que podia ter aprendido
na longa residência em Inglaterra, executava impetuosamente os seus alvitres antes
de os meditar ou não os sabia meditar. Os 10$000 réis não era o preço ordinário
— era o resultado de uma sórdida confederação dos compradores, era um preço
____________________
5 In CCB — OC, vol. XVI, p. 561-780.
6 In CCB — OC, vol. XI, p. 1115-1153.
7 In CCB — OC, vol. XVI, p. 644-658.
8 Idem. Ibidem, p. 646.
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retraído e contrafeito que devia ceder a outra ordem de providências, à abertura
de outros mercados, à concorrência de competidores e a um desvio da rotina
como cumpria a um estadista grávido de reformas. Sebastião de Carvalho supunha
ver, no seu curto horizonte, a Feitoria inglesa punida com a instituição da
Companhia; e a Inglaterra zombava do estadista lorpa que lhe dera a vantagem de
pagar com 28$000 o que, antes da instituição, lhe custava 17 libras. Em uma
Memória publicada em Londres, por 1812, a favor da Companhia, dizia um Duarte
Thompson: ‘Há 26 anos que sou correspondente da Companhia, e tenho tido em
todo este espaço de tempo frequentes ocasiões de observar que, a não existir ela,
ficariam os vinhos por muito maior preço aos importadores’»9. Camilo aproveita,
evidentemente, para denegrir a imagem de Pombal, o episódio do motim do Porto
e a crueldade da devassa que reprimiu os actores do motim. E também não poupa
a personagem de Frei João de Mansilha, Procurador da Companhia na Corte, a
quem Pombal fez eleger para Provincial e Reformador da Ordem de S. Domingos,
em 1774: «O frade — escreve Camilo — era analfabeto e um quase borra da
Ordem»10… E, mais adiante: «O marquês de Pombal escolheu o frade mais
corrupto de S. Domingos para reformar a Ordem»11… Ou, ainda: «este frade
comprava ao marquês por alto preço os vinhos de Oeiras para lotar com os do
Douro»12.

6. Não menos expressivo e polémico é o folheto O vinho do Porto. Processo
de uma bestialidade inglesa, com que Camilo pretende rebaixar o papel dos
ingleses e, particularmente, do barão de Forrester. Para isso, socorre-se, de um
artigo condenatório do vinho do Porto, publicado em 1849, na Westminster Review.
Aproveita para troçar dos ingleses, como bêbados incorrigíveis. Refere-se, numa
leitura directa e pouco crítica do artigo, a um Douro genuíno fornecido por Forrester
e ao opúsculo A Word of truth on Port wine, como sendo escrito por Forrester. Na
verdade, este não é o artigo de Forrester, mas sim o do seu opositor, James Harris,
na polémica desencadeada pelo folheto, este sim de Forrester, A Word or Two on
Port Wine, publicado em Londres e no Porto em 184413. Seja como for, Camilo
____________________
9 Idem. Ibidem, p. 647.
10 Idem. Ibidem, p. 759-760.
11 Idem. Ibidem, p. 760.
12 Idem. Ibidem, p. 759.
13 Cf. FORRESTER, Joseph James — Uma ou duas palavras sobre Vinho do Porto dirigidas ao

Público Britânico em geral, e com especialidade aos particulares; mostrando como e porque
é adulterado, e apontando alguns meios de se conhecerem as adulterações por um residente
em Portugal há onze anos, (tradução portuguesa de Francisco Cramp), Porto, Tip. Comercial
Portuense, 1844.; HARRIS, James Dawson — Uma palavra de verdade sobre o vinho do
Porto, dirigida ao Publico Britânico, por um gentil-homem britânico, (tradução portuguesa de
J. James Forrester), Porto, Tip. Comercial, 1844.
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desanca no barão: «Forrester, no seu folheto, desbaratava o valor do vinho do
Porto, increpando os lavradores de não diferençarem, no fabrico, as temperaturas,
húmida, fria, seca e quente; que empregavam promiscuamente toda a casta de
uva, adulterando-a com ingredientes adequados ao paladar inglês, mas corrosivos.
Na operação do lagar, acusa o lavrador de retardar a fermentação, vazando em
cada pipa de mosto entre doze e vinte e quatro galões de aguardente. Que, passados
dois meses, a mixórdia era corada com baga…»14. Segundo Camilo: «Parecia
natural e patriota coisa que os negociantes e agricultores de vinho acusassem este
detraidor à animadversão pública, e que a imprensa do baluarte da liberdade o
cobrisse de injúrias, e algum viticultor mal-humorado de bengaladas. (…) A sua
casa luxuosa na Ramada Alta era o confluente dos próceres portuenses e da
província vinícola»15. Ao descrever os jantares na casa da Ramada Alta, Camilo
não perde a oportunidade para zombar da personalidade de Forrester: «O Forrester,
muito fofo e empantufado, com as suas fanfarronias poseuses, marrafa frisada e
gravata branca assaz conhecida, e mais os bofes anilados da camisa, nas ilustrações
da burguesia dos romances de Dickens, batia no peito enchumaçado e na testa
com as pontas dos dedos; e com a cara açafroada em arrebóis do Paraíso e das
adegas do Pinhão, apontava, soluçante, para uma primorosa tela de Roquemont
— o retrato da sua defunta esposa que o contemplava do Céu em moldura de talha
dourada; e ele amava tanto aquela vera efígie, testemunha de suas lágrimas, que a
trocou, e mais outros bonecos de barro por vinhos de António Bernardo Ferreira.
Bem bom negócio para o inglês — está claro»16. Refere-se, ainda, Camilo à morte
do barão de Forrester no Cachão da Valeira, no naufrágio do barco em que seguia,
com a Ferreirinha, o seu marido Silva Torres, e a criadagem, da Quinta do Vesúvio
para a Régua, em 12 de Maio de 1861, como «uma das mais notáveis vinganças
que o rio Douro tem exercido sobre os detractores dos seus vinhos». Em
contraposição, o romancista chora a morte de Gertrudes; «a cozinheira primacial
do Porto», que o salvara de uma anemia, em 1849, com mãos de boi, trouxas
recheadas, bifes de presunto de Melgaço, bacalhau assado, tripas de boi («o heróico
brasão do Porto»), chispe, paio, aves com ervanços, melão e sonhos… E termina
com um louvor ao Porto e aos vinhos de qualidade, contra o que designa por
«vinhos canalhas»: «Afoito-me, todavia, a esperar que os críticos práticos, tendo
em vista os episódios extravagantes, afora os galicismos de que é capaz o aristocrata
Tokay, usarão com o meu modesto ‘vinho do Porto’ a sua costumada indulgência
generosa. E permita a minha benigna estrela que os almotacés deste folheto, quando

____________________
14 In CCB — OC, vol. XI, p. 1123.
15 Idem. Ibidem, p. 1124.
16 Idem. Ibidem, p. 1128.
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hajam de aquecer o seu critério no calorífico de alguma beberagem nervosa e
sugestiva, prefiram o Johannisberg palaciano ao garoto Cartaxo do José dos
Caracóis; porque, afinal de contas, nem todos os críticos espiritados por vinhos
canalhas têm o humour faiscante de Pöe, de Hoffmann, de Marlowe, de Zacharias
Werner e de Bocage — uma constelação de bêbados imortalmente clássicos»17.

____________________
17 Idem. Ibidem, p. 1151.
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Mais do que a idade, muita coisa separava, no plano literário e não só nele,
Camilo da geração que tomou consciência de si em Coimbra e se tornou conhecida
com a chamada questão do “Bom Senso e Bom Gosto”. Cinco anos depois, avançou
sobre Lisboa – as revoluções ganham-se na capital –, onde promoveu as polémicas
Conferências do Casino, que as autoridades vieram a proibir, assim que se
aperceberam do seu espírito provocatório e mesmo subversivo.

Com a gritante e obsessiva excepção de Teófilo (colaborou, no entanto, com
o célebre soneto “A maior dor humana”, na colectânea que lhe foi oferecida pela
morte dos seus dois filhos), adversário não foi Camilo das grandes figuras da
Geração de 70. Adversário era, sim, da filosofia que a inspirava, fosse o idealismo
alemão ou o positivismo francês, e da estética realista, que blasonava de científica.
Camilo, esse acreditava no valor, diremos mesmo na religião, do sentimento, sem
o qual muita da grande literatura não teria vindo a lume. Ele não obedecia aos
ditames de nenhuma escola – obedecia tão-só ao seu sentimento e à sua vocação.
Se a leitores modernos e desabusados a sua novelística se afigura muito idealista,
sobretudo na pintura das personagens femininas, a verdade é que, ao lado dos
“anjos”, não faltam os “demónios” masculinos, possuídos do espírito do mal, e
que há toda uma observação realista do homem, da sociedade, da história, da
paisagem, que ortodoxos escritores naturalistas certamente invejariam.

O maior de todos os nossos escritores realistas, Eça de Queirós, transfigura,
a cada passo, o mundo, de que pretende reproduzir uma imagem objectiva, num
quadro ora caricatural ora fantástico. A literatura, mais do que ciência, é arte, e a
arte é a única religião em que Eça comunga. É um íncubo, uma droga, uma dama
possessiva, e não há outra eternidade (releia-se o prefácio aos Azulejos) que não

Camilo e a Geração de 70

João Bigotte Chorão



- 18 -

seja a concedida pela arte. Tudo passa – os impérios, os regimes, os políticos – e
o que vive, por todos os séculos dos séculos, é o nome e a obra de um artista – um
artista que, não sendo prisioneiro do tempo, goza de uma perpétua actualidade
em que se reconhece um privilégio raro. Eça, que atribuíra à literatura o intuito de
castigar e reformar costumes, veio a converter-se à arte pela arte. Algumas das
suas melhores páginas são pois aquelas em que todo se delicia e nos delicia com
uma prosa de elaborado requinte.

De Antero foi amigo Camilo, embora crítico do seu comportamento ofensivo,
não do escritor, mas do homem Castilho, e crítico também da sua poesia, como
pode ver-se nas numerosas notas que tomou nas primeiras páginas do seu exemplar
das Odes Modernas (1865), em que o autor lhe dedicou os sonetos de “Ideia”.
Desses juízos, reproduzimos só um, e parcialmente, do leitor implacável que era
Camilo: “Este poema é um acervo de disparates. Não há aí ideia aproveitável que
não surda de verso vesgo ou derreado […].” Muito diferente desta opinião à
puridade, é a que exprime publicamente no Cancioneiro Alegre (1879): “As Odes
de Antero de Quental são a aurora da poesia moderna. Os imitadores não têm
podido estragá-las.” E regista que essas Odes foram “como um terramoto na velha
cidade dos líricos”. E, nas Noites de Insónia, dá o bom nome de amigo a Antero
de Quental, que cita de passagem. Camilo, por vezes tão hipercrítico mesmo com
amigos, é, não raro, benevolente e generoso com estreantes e livros menores, que
apresentava. Mais lúcido é quando, com um senso autocrítico sem complacências,
julga a sua poesia. Em carta a Castilho, diz, muito certeiramente, que a sua poesia
está na prosa. E, em tom faceto e antologiando-se no Cancioneiro Alegre, escreve:
“Foi [o autor dos “Sonetos da decrepitude”] muito parco em trovas aos objectos
dos seus ais. Poesia parturejada com dor e não contada silabicamente pelos dedos
fez uma só, e foi a última. Nas outras inflamava-se a frio. Quando tinha saúde e
dinheiro, regrava elegias, debulhava-se em lágrimas de consoantes.”

Da livraria de Antero, que se conserva em Ponta Delgada, não consta nenhum
livro de Camilo (nem de Eça!). Mas figura lá, com dedicatória de Camilo – o
erudito Camilo bibliófilo –, um livro setecentista, De vita venerabilis servi Dei
Bartholomaei de Quental, de José Catalano – uma biografia desse antepassado
do poeta. Tal oferta é mais um documento das boas relações com Antero. Não se
conhece, porém, correspondência entre os dois escritores, embora se saiba que
Antero terá escrito a Camilo, convidando-o a colaborar na Revista Ocidental.

Com Guerra Junqueiro é que foi mais longo o trato, não sem hiatos e
desencontros. Uma juvenília de Junqueiro, Baptismo de Amor (1868), é antecedida
de breves mas estimulantes palavras de Camilo, que anuncia “o duplo talento de
muito sentir e esplendidamente exprimir” do jovem poeta. Não se fica por aqui
Camilo. O Cancioneiro Alegre abre com Guerra Junqueiro e A Morte de D. João,
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e desta vez o antologista não é meigo com o poeta, a quem acusa de plágio de
umas quadras sobre o Buçaco, que transcreve como prova. O que a Camilo não
custa admitir é o génio satírico de Junqueiro e o seu empenho de atribuir à poesia
o papel de “regenerar os costumes nacionais”, depois do velho lirismo sentimental.
“A Morte de D. João – escreve – é uma desova de toda a sua originalidade francesa.
Tem cousas de tanto chiste que bem se está revendo nelas uma graça estrangeira.”
Os poetas que Camilo chama da “Ideia Nova”, lá vinham, depois de Baudelaire, a
lancetar as gangrenas sociais. O novo evangelho eram As Flores do Mal, que
tornavam arcaicos os ramalhetes de violetas da poesia madrigalesca.

Mas Camilo não pára de surpreender-nos. Depois do que dissera e
desagradara, naturalmente, a Junqueiro, eis que o apologista da Divindade de
Jesus – que tomara à sua conta Renan –, veio nos Serões de S. Miguel de Seide
(1886) escrever dessa sátira irreverente que é A Velhice do Padre Eterno (oferecida,
“apesar de tudo”, pelo autor). E, de tal modo, que, em posteriores edições, aparece
como prefácio ao livro mais ofensivo do altar que do trono. Sensível ao inesperado
gesto de Camilo, Junqueiro escreve-lhe a agradecer, do mesmo passo que fustiga
o Padre Sena Freitas, violento crítico d’A Velhice. Depois de afirmar sibilinamente
que “eu vivo mais no tempo e no espaço de que na minha hora e na minha rua”,
anuncia uma visita a Seide” para ter o prazer de o ver e para lhe dar conselhos aos
seus 70 anos [sic] de mocidade com os meus 35 de decrepitude”. Promessa que
cumpriu, visitando também Camilo, no fim da sua vida, em Lisboa. No Porto se
encontraram também, e, segundo testemunhos coevos, os dois escritores, galopando
pela noite adiante, não punham freio à sua dialéctica e ao seu sarcasmo, Camilo
ainda mais azedo que Junqueiro.

Atento ao drama humano, Camilo não via a paisagem, e por isso, segundo
Junqueiro, não há, estranhamente, neste escritor de raiz, uma só árvore. Mas, os
“pinhais gementes” de Seide e a (falsa) acácia de Jorge, para não irmos mais
longe? Para o autor dos Simples, o soneto camiliano “A maior dor humana” é,
com o de Camões “Alma minha gentil que te partiste” e o de João de Deus “Foi-
-se  pouco a pouco amortecendo”, um dos maiores sonetos da língua portuguesa.

Morto Camilo, Guerra Junqueiro, na sua qualidade de deputado, propôs no
Parlamento que se fizessem funerais nacionais ao escritor e se decretasse luto
nesse dia, e fossem os seus restos mortais trasladados para os Jerónimos. O que
não teve Camilo – o seu funeral foi privado e pouco concorrido –, conseguiu-o
Junqueiro: as suas exéquias revestiram-se de grande pompa e de luto generalizado.

Dos grandes vultos da Geração de 70, Oliveira Martins é o que terá mais
afinidades com Camilo, pelo sentimento trágico da vida e por essa prodigiosa
capacidade de trabalho em que fecundidade e qualidade se dão as mãos. Eram
amigos, cartearam-se, enviavam um ao outro os seus livros, respeitavam-se, sem
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embargo de alguma divergência histórica, como as respeitantes aos jesuítas e ao
seu papel na Restauração de 1640 (in Boémia do Espírito). Divergência sem
acrimónia, o que é raro em Camilo. Se tem Herculano como o “primeiro historiador
da Península”, trata Oliveira Martins, com admiração e afecto, por “talentoso
amigo” e “insigne escritor”. Diríamos que, numa geração inquinada de positivismo,
o seu espírito se inclina para Oliveira Martins, porque não fica preso do documento
e da miuçalha erudita, mas, com o seu génio dramático, via na história um palco
em que representam grandes actores.

Por isso, na História de Portugal e no Portugal Contemporâneo, admiramos
extraordinários retratos de personagens que o pessimismo do autor olhava mais
como vítimas do que agentes de grandes acontecimentos históricos. Todos eles
são como que arrastados pelo Fado e não raro naufragam, depois de se debaterem
em vão com as ondas, nessa história trágico-marítima que é a história de Portugal.
Para um romancista das grandes paixões e dos grandes infortúnios como Camilo,
não podia deixar de o seduzir a visão catastrófica de Oliveira Martins. Não é o
mesmo clima de débâcle que inspira A Catástrofe de Eça de Queirós, como se
sobre ela pairasse a sombra de Oliveira Martins? Não obstante o seu pessimismo,
o historiador ainda acreditou na possibilidade de uma regeneração nacional, e por
isso se empenhou na acção política e fez parte de um ministério. Em Camilo,
condenado a uma vida insuportável, foi-se agravando um cepticismo que descria
dos homens e das reformas sociais. Uns são irreformáveis, outras inúteis, e por
isso o mundo será sempre o mesmo, na sua marcha fatal para o abismo.

Se Camilo tinha maiores afinidades com Oliveira Martins, em Ramalho
Ortigão invejava a saúde física e mental, como admirava a prosa de nítido recorte.
Tanta saúde respirava Ramalho, tanto a vida e a arte eram para ele espectáculo,
que o inebriava “o turbilhão ofegante das luzes, dos diamantes, das flores e dos
perfumes” e evitava “as tempestades da existência pessoal”. O longo estudo, melhor
dizendo, o brilhante fresco que pintou para uma edição d’Os Lusíadas,
comemorativa do terceiro centenário da morte de Camões (in Figuras e Questões
Literárias – I),  é um espelho dos méritos e dos limites de Ramalho. Texto tributário
de lugares-comuns oitocentistas, não vê na Idade Média senão “três séculos de
superstição, de terror e de miséria”, enquanto a Renascença celebra a pagã alegria
de viver e os artistas trabalham, não já para glória de Deus, mas para glória do
homem e dos mecenas. No sumptuoso décor renascentista, que lembra um colorido
cortejo de Benozzo Gozzoli, a figura de Camões (de que ficamos a conhecer mais
o retrato físico que o retrato moral) fica como subestimada pela rica moldura do
quadro.

Numa edição monumental do Amor de Perdição (ver Figuras e Questões
Literárias – I), Ramalho assina um texto que, nem outra coisa seria de esperar
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dele, é uma viva evocação do Porto romântico de Camilo, em meados do século
XIX. Porto que o cronista ainda conheceu, já quase no ocaso, com os seus cafés e
as suas tertúlias literárias, os seus literatos boémios e os seus industriosos
burgueses. Se ficamos a conhecer o burgo dessa época um pouco insana, pouco
ou quase nada ficamos a saber do Amor de Perdição – essa tragédia passional
inigualada em nossa literatura. Não descortinamos a melindrosa Mariana nem o
pitoresco e sanguíneo João da Cruz, não temos notícia das cartas de Teresa, de
um patético todo camiliano. Da prosa de Camilo é que temos notícia – da riqueza
do seu vocabulário, da clássica sonoridade da sua expressão. Di-lo, por esses
predicados, um filintista, embora nos pareça a nós, com a devida vénia, antes um
elmanista, pela importância do sentimento em Camilo.

Ramalho dá o que dá, e bem: o mundo exterior, variegado e solar. Mas se
quisermos conhecer Camilo, o drama camiliano, não vamos ler Ramalho, mas
Fialho, que em páginas tumultuosas das Figuras de destaque nos dá um retrato
em claro-escuro do escritor que Columbano não pôde pintar. Eis estes traços do
singular retrato: “É o homem que fala por detrás das suas figuras, que as exaspera
da sua angústia, que lhes dá a beber o fel da sua incoerência e da sua dúvida, e as
entenebrece da sua melancolia irreparável.”

Não sendo uma figura da Geração de 70, Fialho de Almeida dela se aproxima
esteticamente, pelo cru realismo dos seus contos, e dela se afasta por uma espécie
de preconceito plebeu que se traduzia em antipatia por Eça e pelos seus amigos
aristocratas, com os títulos de Ficalho, Sabugosa, Arnoso… À margem da boa
sociedade literária, Fialho ficou ruminando o seu despeito, as suas “pasquinadas”,
o seu “jornal dum vagabundo” e afiando as unhas dos seus “gatos” selvagens.

Figura menor da Geração de 70, identificada com ela ideologicamente, o
seu positivismo, o seu cientismo, o seu naturalismo, Alexandre da Conceição, de
profissão engenheiro e espírito mais crítico que criador (quem lê hoje os versos
de Alvoradas e Outonais?), chamou a terreiro, para mal dos seus pecados, nada
menos que Camilo, acusando-o de caricaturar o realismo nos romances Eusébio
Macário e A Corja. Se o romancista foi aí demolidor do naturalismo, não poupou
à troça mais descabelada o seu antagonista de hoje, que fora ontem seu amigo. Na
verdade, Camilo acolheu no Cancioneiro Alegre Alexandre da Conceição, aí
evocou aquele que conhecera ainda moço, aí escreveu palavras de simpatia, aí
incluiu duas sátiras (uma delas dedicada ao antologiador), sátiras insólitas no
tardio poeta romântico de Alvoradas. E conhecem-se algumas, poucas, cartas de
Camilo, reveladoras das boas relações entre ambos, além do expressivo juízo que
pode ler-se em Ensaios de crítica e de literatura (1882): “Camilo Castelo Branco
é para nós um dos primeiros romancistas da Europa contemporânea. Não
conhecemos em nação nenhuma individualidade literária mais original, mais



- 22 -

profundamente acentuada, escritor mais correcto, fantasia mais finamente
engraçada, espírito mais vivo e sarcástico.”

Mas a tempestade desabou e a cordialidade deu lugar à agressividade mais
desabrida. Camilo, reunindo no volume Boémia do Espírito (1886) os seus escritos
da pugna de triste memória, chamou-lhe jocosamente “Modelo de polémica
portuguesa”. Assim é quando o confronto de ideias se azeda para acabar numa
troca de insultos: o que prevalece não é a força dos argumentos, mas a força do
pulso e o animus injuriandi.

Mas… estranho Camilo! Morto, com apenas 47 anos, Alexandre da
Conceição, o desapiedado Camilo da polémica veio prestar homenagem à sua
memória num soneto que começa “Bem me lembra que o vi, na juventude”, e
termina reconhecendo que “Pregando o Socialismo era sincero”. Um
correspondente de Camilo, Estêvão Torres, agradece-lhe o contributo – que
supomos ser esse soneto – para a homenagem póstuma a Alexandre da Conceição.

Luís de Magalhães (n. 1859) não pertenceu, rigorosamente, à Geração de
70. Mas muito ligado esteve a ela, pelos laços que o prendiam aos seus grandes
vultos e a identificação, em escritos juvenis, com os pressupostos positivistas
aplicados à literatura. Secretário da Revista de Portugal, organizou o In Memoriam
de Antero, cuidou, por deserção de Ramalho, da publicação póstuma de inéditos
de Eça, a quem devia o prefácio anticamiliano d’O Brasileiro Soares. No entanto,
manteve boa relação com Camilo, a tal ponto que chegou a sugerir-lhe uma edição
correcta e seleccionada da sua copiosa obra romanesca. E quando ele se arrancou
à vida, escreveu um artigo que é fidedigno retrato do homem instável e do grande
escritor irregular. No tablado da tragédia portuguesa, Luís de Magalhães só via o
Amor de Perdição para colocar ao lado do Frei Luís de Sousa.

Houve, porém, quem, seguindo outro caminho – é o caso de Júlio Lourenço
Pinto, o autor de Estética Naturalista e dos romances O Senhor Deputado e
Margarida –, prestasse justiça a Camilo e confessasse o agrado com que lera A
Brasileira de Prazins. Pois não é esse um romance e grande romance realista,
mas de um peculiar realismo camiliano? A observação precisa, como a da loucura
de Marta, e o enquadramento histórico dessa história de amor e morte, não desviam
Camilo do seu universo nem da fidelidade a si próprio. Partindo do romance
folhetinesco, mostrou, com As Novelas do Minho e A Brasileira de Prazins, que
não ficara alheio ao realismo – um realismo muito seu, que não se dava a decalcar
modelos franceses.

Eça evoluiu também, conciliando enfim o que há de permanente na tradição
e de inovador na modernidade. Não fez tábua rasa do passado para fixar só o
presente e perscrutar o futuro. Se, no homem, nem tudo se reduz ao sentimento,
também nem tudo se esgota no instinto.
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Em 1858, Francisco Gomes da Fonseca, um editor nascido em terras da
Feira e estabelecido no Porto, reeditava a primeira obra dramática de Camilo
Castelo Branco, o Agostinho de Ceuta. O autor, que na época já havia conquistado
um importante lugar no panorama das letras, entendeu anteceder o drama de um
prólogo – em substituição do que escrevera para a edição original de 1847 – ,
visando conquistar a benevolência do público para a incipiente obra juvenil que
constituíra o seu primeiro ensaio nos domínios da dramaturgia:

Há doze anos que um rapaz, sem leitura, sem meditação, sem crítica,
nem gosto escreveu um drama para ser representado em teatro de província.

Logo adiante, revelava que a primeira edição havia sido composta nas
“tipografias de Bragança”, “de onde nunca tinha saído coisa melhor, nem pior”,
tendo depois sido enviada a um livreiro portuense que a “comprou a peso”;
recordava as suas “alegrias e quimeras” da época em que escrevera o drama e as
“vítimas que imolou ao seu orgulho de dramaturgo”, por considerar “que tinha
jus a impingir a leitura da sua tragédia à família, e aos vizinhos”; citava entre
estes o nome de Luís de Bessa Correia “que ainda hoje me faz chorar o coração,
como ele então chorava de riso; e terminava perguntando-se se o livro, escrito em
1846, seria ou não “menos tolo que outros escritos em 1858”.

Certo é que Camilo, pouco antes de escrever este Prólogo da 2.ª edição,
tinha a obra por medíocre, pois, em 1857 e dirigindo-se pela imprensa a um amigo
que iniciava carreira nas letras com um drama, afirmara que “isso é pecado que
tem levado muito escritor ao inferno... das vulgaridades, e eu creio que já lá estou

Camilo e o Teatro de Vila Real

Manuel Tavares Teles
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vestido e calçado com aqueles Agostinho de Ceuta e Marquês de Torres Novas,
que não posso dizer de horrível memória, porque ninguém se lembra deles”1. O
jovem autor era José Maria Dias Guimarães, o Dias da Feira, que havia representado
o primeiro papel do Agostinho de Ceuta aquando da sua estreia portuense no
Teatro de Camões, em Dezembro de 1848, e Camilo, mais tarde, nos Serões de
São Miguel de Seide, ao evocar a amizade que os uniu, uma vez mais depreciaria
os méritos da obra:

Fomos ambos sublimes! Eu espatifava a gramática, a história e o bom
senso. Ele espatifava os corações das plateias remoendo nos dentes as minhas
frases até as fazer espirrar grumes de sangue às caras mais insensíveis da rua
das Flores e travessas circunjacentes.2

Frontispício da segunda edição do Agostinho de Ceuta.

____________________
1 O Nacional, 31 de Agosto de 1857.
2 Camilo Castelo Branco — Ruínas / O Dias da Feira in Serões de São Miguel de Seide. Porto,

1885; vol. V, p. 11.
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Há que dizer, contudo, que o drama publicado em 1858 seria talvez mais
tolo que as suas produções literárias desse ano, mas era-o por certo menos que
aquele que fora impresso em 1847, pois surgia já corrigido de alguns dos seus
mais óbvios defeitos, apontados por Camilo Aureliano da Silva e Sousa logo após
a sua estreia no Porto, em benevolente apreciação crítica cuja pertinência o autor
reconheceu e da qual fez bom proveito3.

Não muito depois da vinda a público da segunda edição do Agostinho de
Ceuta, quando, em 1861, Camilo e Ana Plácido se encontravam na cadeia da
Relação a aguardar julgamento por crime de adultério, Vieira de Castro publicou
a primeira biografia do Romancista, obra destinada a atenuar a generalizada
animadversão para com os amantes e a influenciar o júri, a quem pertenceria a
última palavra sobre a culpabilidade.

 O parágrafo onde se refere ao drama revelou, em primeira mão, matéria que
não constava em qualquer dos dois prólogos que Camilo havia escrito:

O teatro de Vila Real foi construído adrede4 para ser lá representado o
Agostinho de Ceuta. O livro foi pois a estrela núncia de duas auroras
formosíssimas; prometeu um nome ilustre ao mundo das letras, e celebrou
n’um monumento o primeiro passo da civilização de um povo. Foi mandado
fazer aquele teatro por um tio do autor, a quem este dedicou o seu primeiro
volume.5

Logo no ano seguinte, no Discurso Preliminar às Memórias do Cárcere,
Camilo de novo se referiu à sua primeira obra dramática e às circunstâncias em
que ela fora escrita. Ao narrar a sua estadia em Vila Real, quando por aqui
peregrinara tentando furtar-se ao longo braço da Justiça, assim recordava, em tom
melancólico e saudoso, o teatro onde “mancebos de primoroso engenho, que os
há ali para tudo, representavam regularmente”:

Aquele teatro era da minha família: nunca teria nascido se eu não tivesse
escrito um mau drama, que dediquei a meu tio. Mas que ambiente de mil aromas
eu respirava n’aqueles meus vinte anos! Como as paixões de então me

____________________
3 O Nacional, 2 de Janeiro de 1849. Camilo Aureliano elogia o drama, diz que “a fértil imaginação

do poeta transluz em todo ele”, a “fábula [entrecho] é bem concebida”, “o desenlace
surpreendedor”; censura apenas a inapropriada inclusão do padre António Vieira em plano
secundário, e sugere um arranjo mais compacto das cenas da parte final. Camilo, na segunda
edição, seguiu-lhe os conselhos.

4 Propositadamente.
5 Vieira de Castro — Camilo Castelo Branco (Notícia da sua vida e obras). Porto, [1861]; p. 44.
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desabrochavam lindas e imaculadas! O que eu via e esperava dos homens e de
Deus!

Muitos anos passariam sem que a peremptória afirmação de Vieira de Castro
de que um teatro havia sido construído em Vila Real para lá ser representado o
primeiro drama de Camilo, apenas parcial e nebulosamente confirmada pelo pouco
explícito parágrafo que acabámos de ler, suscitasse comentários; todavia, a seu
tempo eles acabariam por surgir, veiculando opiniões nem sempre concordantes,
interpretações diversas, quando não contraditórias, e que vamos com algum cuidado
analisar.

Alberto Pimentel, n’O Romance do romancista, obra biográfica publicada
em 1890, logo após a morte de Camilo, limitou-se a apresentar a única gravura do
teatro que conhecemos e uma descomprometida versão de Vieira de Castro, ao

afirmar ter sido em 1846 e com o drama Agostinho de Ceuta “que se inaugurou o
teatro de Vila Real”6; mas em livro quase uma década posterior, Os Amores de
Camilo, fornecer-nos-ia não só elementos mais ricos de pormenor, mas ainda
uma perspectiva não isenta de discordância:

Em Vila Real não havia edifício para teatro; mas havia tradição de teatro.

O primeiro Teatro de Vila Real.

____________________
6 Alberto Pimentel — O Romance do romancista. Lisboa, 1890; p. 113.
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A quadratura da Rua da Praça transformava-se n’outro tempo em pátio
de comédias, e tinha sido bem escolhido o local, por estar contornado de casas
de dois andares, onde as senhoras tomavam lugar, e ter o recinto capacidade
para os palanques, onde se acomodava o povo.

Camilo conseguiu vencer todas as dificuldades que poderiam opor-se à
representação do Agostinho de Ceuta: a maior era, certamente, não haver
edifício para teatro. Pois improvisou-se um edifício, graças à sua iniciativa.7

Pimentel não o esclarece, mas esta sua descrição da “quadratura da rua da
Praça”, actual Largo do Pelourinho, servindo como pátio das comédias, apoiara-
-se numa Rellação de Villa Real e seo termo8, manuscrito da primeira metade do
séc. XVIII que era conservado na Academia Real de História Portuguesa, onde o
deve ter consultado, se é que não leu um relevante extracto dele, publicado em
1863 no Arquivo Pitoresco9. Mais adiante verificaremos, lendo o próprio Camilo,
que a realidade descrita no manuscrito já estava longe de ser essa que se verificava
no século XIX e que, na época em que o Agostinho de Ceuta foi levado à cena, já
Vila Real sustentava companhias, de segunda ou terceira ordem, como se imagina,
mas que se mantinham durante meses, dando espectáculos em “péssimos teatros
provisoriamente construídos”.

Segundo se extrai da leitura dos três parágrafos transcritos, Alberto Pimentel,
contrariando o que Vieira de Castro escrevera, entendia que o edifício não fora
“mandado fazer”, mas apenas “improvisado”, ou seja, em sua opinião o tio de
Camilo, João Pinto da Cunha, de alcunha o Cabanas, limitara-se a acomodar um
espaço que possuía às modestas exigências de uma representação ocasional; no
entanto e embora não muito claramente expressa no texto, a ideia que o autor
deixava no espírito de quem recordasse a gravura que anteriormente publicara10,
é que o edifício, após essa ligeira adaptação, teria passado a ser o Teatro de Vila
Real.

A subtil divergência introduzida por Alberto Pimentel deixou António Cabral
indiferente, visto que, em 1918, no seu muito interessante Camilo desconhecido,
regressaria a Vieira de Castro, ao afirmar que o jovem escritor compôs e fez
representar “n’um teatro por seus tios expressamente construído para esse fim, o
seu primeiro drama, Agostinho de Ceuta.” 11

____________________
7 Alberto Pimentel — Os Amores de Camilo. Lisboa, 1899; p. 124.
8 Fernando de Sousa e Silva Gonçalves — “Memórias de Vila Real”. Arquivo Distrital. Vila

Real, 1987; pp. 208-210.
9 Arquivo Pitoresco, Lisboa, 1863; vol. 6, pp. 121-122.
10 A segunda edição da obra, ao contrário da primeira, não é ilustrada.
11 António Cabral — Camilo desconhecido. Lisboa, 1918; p. 56.
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Informação suplementar à que estes biógrafos conheceram viria a público
em 1930, quando Júlio Dias da Costa publicou, sob o título de Dois anos de
agonia, a correspondência que Camilo manteve com Freitas Fortuna, na última
fase da sua vida. Lendo uma das cartas aí transcritas, datada de 13 de Junho de
1889, podemos verificar que o Romancista uma vez mais se refere ao “mau drama”
e ao teatro vila-realense:

Por espaço de 30 anos procurei adquirir, sem a conseguir, a primeira
edição do Agostinho de Ceuta. Esse dramalhão foi oferecido a um meu parente
que fez construir em Vila Real um teatro de propósito para que o drama se
representasse. Esse teatro foi demolido há três anos. Foi adiante de mim e das
minhas glórias.12

Pouco intimidado pelo teor desta declaração, desconhecida dos biógrafos
que o precederam, Aquilino Ribeiro estimou não haver motivo para alterar a atitude
com que sempre abordou a matéria biográfica camiliana, quando, em 1957,
deprimiu até à mais rasteira e pelintra realidade o que considerava serem as
fantasiosas descrições de Camilo:

O teatro que, na frase orgulhosa de Camilo, Vila Real passou a dever à
família Brocas, lá estava há muito tempo com o seu piso térreo, de uma só
porta, janelas a jogar à cabra-cega umas com as outras, e um torreão que
sobrepujava o corpo do edifício com o telhado de quatro águas, a modo de
pombal, uma janela geminada de arco abatido ao alto, outra de meia ogiva
acima duma porta do mesmo género. Era a típica casa de torre, como lhe
chamam para o Minho.

Ali se armou a teatrada, não constando que para tal fim se erguessem ou
demolissem paredes nem se gastasse um chavo, que nessa não caía a tia Rita e
o caloio do Pinto. Por muito ramboieiro que fosse este homem e a ela lhe
puxasse o pé, não ia esbanjar ali o pecúlio quem se mostrava tão cobiçoso do
alheio. A referida casa, tomada para ribalta, seria um lojão, momentaneamente
devoluto, que os dias vagos que a folhinha pode conceder a Camilo nesta altura
não são longos bastante para dar lugar a erguer-se sobrado, quanto mais a
sumptuosa extravagância dum teatro.13

____________________
12 Júlio Dias da Costa — Dois Anos de agonia. Cartas de Camilo e Ana Plácido a Freitas Fortuna.

Prefácio e notas de... Lisboa, 1930; p. 70.
13 Aquilino Ribeiro — O Romance de Camilo. Lisboa, 1957; p. 171
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Desta forma já se não vislumbra que Vila Real tivesse passado a contar com
um teatro devido aos Brocas. Houve uma representação do Agostinho de Ceuta,
Aquilino não o contesta, mas não seria ainda dessa vez que na vila se teria dado
“o primeiro passo da civilização de um povo”, como escrevera Vieira de Castro.
Um “lojão, momentaneamente devoluto” não pode confundir-se com a sala de
espectáculos onde, segundo Camilo, durante mais de quatro décadas se
representaram peças teatrais; embora o autor, paradoxalmente, descreva o edifício
cuja gravura Alberto Pimentel legendara como Theatro de Villa Real e afirme que
“ali se armou a teatrada”. Terá imaginado que um informador vila-realense de
Pimentel, a seu pedido tenha desenhado de memória uma casa já demolida, que
nunca teria funcionado como teatro, mas que, por ter pertencido ao “caloio do
Pinto”, suscitasse uma vaga plausibilidade de ter sido usada quando da estreia do
drama. Talvez fosse isso o que Aquilino quis exprimir ao escrever que a peça se
representou “numa casa que vieram a inculcar como tendo sido adaptada a teatro,
pertença de João Pinto da Cunha.”

Fosse como fosse, a desdenhosa e pouco compreensível versão de Aquilino
Ribeiro revelar-se-ia capaz de seduzir até o seu feroz opositor em letras camilianas,
o escritor Sousa Costa, cuja notável obra Camilo no drama da sua vida constitui
a mais bem documentada e esclarecida fonte para o período vila-realense da
biografia do Romancista: neste passo segue as pisadas do adversário ao dizer-nos
que “para a representação do Agostinho de Ceuta o tio de Camilo, o tio Cunha,
marido da tia D. Rita, adapta uma velha casa do seu património a teatro de
emergência”14. Também Alexandre Cabral, no Dicionário de Camilo Castelo
Branco, exprimindo com concisão e clareza opinião equivalente, se limita, no
verbete sobre a “primeira tentativa dramática”, a confirmar que esta fora
“representada em 1846 num barracão, improvisado em teatro, que era propriedade
do então amante da tia Rita, João Pinto da Cunha.”15

Entende-se mal a repugnância manifestada por Aquilino Ribeiro – com
implícita anuência dos biógrafos posteriores – em aceitar que um teatro fora
construído em Vila Real pelos familiares de Camilo. Analisando o que este
escreveu, o teatro estava onde devia estar quando da sua passagem por Trás-os-
-Montes, em 1860. As Memórias do Cárcere, onde consta o trecho que o afirma,
foram publicadas apenas dois anos mais tarde, e se tal não correspondesse à verdade

____________________
14 Sousa Costa — Camilo no drama da sua vida. Barcelos, 1959; p. 91.
15 Ao contrário do que Alexandre Cabral aqui afirma, João Pinto da Cunha, que fora durante

muitos anos amante de Rita Emília da Veiga Castelo Branco, era, nesta época, seu recente
marido. O casamento, que legitimou os dois filhos do casal, havia ocorrido em 23 de Março de
1846, como aliás consta em outro lugar da própria obra citada.
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dos factos, qualquer um, que aqui vivesse ou por aqui passasse, o poderia
contradizer e denunciar.

É digno de nota que os biógrafos da segunda metade do século XX não só
rejeitaram o que Camilo muito explicitamente afirmara, como também aceitaram
uma realidade que não se encontra expressa nos textos que escreveu... para o
público, já que, se nos limitarmos aos que publicou em letra redonda, facilmente
comprovamos que nunca ele afirmou que um teatro fora construído para lá ser
representado o Agostinho de Ceuta, nem sequer que o “dramalhão” alguma vez lá
havia subido à cena: Camilo escreveu que o teatro fora construído, e não
improvisado; que a decisão de o construir fora suscitada pelo drama que escrevera
e que, em 1860, ou seja, mais de uma década passada sobre a sua construção, esse
teatro continuava a existir e a ser “regularmente” usado como tal.

Veremos adiante que, apesar de Camilo nunca ter mentido ao público sobre
o teatro mandado construir por seu tio, a versão de Aquilino Ribeiro, que parece
contestar essa realidade ao dizer-nos que a peça teria sido representada num “lojão,
momentaneamente devoluto”, poderá não ser errada e, bem vistas as coisas, talvez
toda a gente tenha direito à sua quota-parte de razão.

Com a ajuda da matéria conhecida e de um ignorado texto colhido na imprensa
da época, vou tentar descrever o que plausivelmente se terá passado.

*
*     *

Em 11 de Maio de 1846, devido à instabilidade política causada pela Maria
da Fonte, o ano escolar foi encerrado por ordem do governo, pelo que Camilo
regressou de Coimbra a Vila Real. É nas Memórias do Cárcere que nos descreve
a viagem, deleitando-se e deleitando-nos com a narrativa de um encontro fortuito
com a guerrilha miguelista do Milhundres16, ocorrido algures nos arredores de
Penafiel.

O condiscípulo que o acompanhava era António Tibúrcio Pinto Carneiro17,
que terá sido seu companheiro de residência na Couraça dos Apóstolos18, o que
____________________
16 Era a alcunha de um antigo oficial absolutista, João Nunes Borges de Carvalho, reproduzindo

defeituosamente a freguesia onde residia, Milhundo, no concelho de Penafiel. O guerrilheiro
surge também nomeado na imprensa como Milhundes, Milhundos e Milhandres. Camilo
encontrá-lo-ia na cadeia da Relação, em 1860, condenado ao degredo por roubo de igreja, e já
em 1848 havia sido extraditado de Vigo e condenado por emissão de letras falsas.

17 Condiscípulo em muito lato sentido, pois António Tibúrcio havia frequentado o quarto ano de
Direito e Camilo apenas aulas particulares de preparatórios.

18 Camilo afirma, nas Noites de insónia, ter habitado durante esse ano lectivo “em um casebre da
Couraça dos Apóstolos” e, segundo consta na Relação dos estudantes...(1845-46), António
Tibúrcio residia na Couraça dos Apóstolos, n.º 25.
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deu azo a terem escrito em parceria alguns capítulos de um romance nunca
terminado, Os Mistérios de Coimbra19. Muito provavelmente, ter-se-ão metido a
caminho logo após o fecho das aulas e terão chegado a Vila Real em meados de
Maio de 184620.

Seria no Verão desse mesmo ano que Camilo lograria seduzir Patrícia Emília
de Barros e, de acordo com a opinião corrente, o impulso que o levou a escrever
o Agostinho de Ceuta teria surgido nesse contexto, destinando-se a obra a ser
usada como estratégico recurso, em amorosas manobras de cerco.

Frontispício da primeira edição do Agostinho de Ceuta.

____________________
19 José Cardoso Vieira de Castro — Camilo Castelo Branco (Notícia da sua vida e obras). Porto,

[1861]; p. 36.
20 O Periódico dos Pobres no Porto, logo em 13 de Maio, ou seja, dois dias após o fecho das

aulas, noticiou que haviam sido dispersas as guerrilhas que “estavam sobre Amarante e Penafiel”.
Assim sendo, Camilo deve ter chegado na véspera a Penafiel, e nesse mesmo dia a Vila Real.

O prólogo à primeira edição tem servido de apoio a esta perspectiva:

ESCREVI as primeiras linhas deste Drama, movido por um entusiasmo,
que é um segredo, e segredo “que morrerá comigo. A continuação dele deve-
-se ao estímulo d’um amigo, e a conclusão a ele se deve.

Tenho lido quatro Dramas originais portugueses, e alguns do  – Arquivo
Teatral: – mui pouca lição tenho deste ramo de poesia, que podemos chamar  –
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um estreito de nossa literatura, recentemente conquistado pelas bússolas dos
Leais21, e dos Garretts. Ele tem muitos escolhos: não podia eu, piloto inexperto,
desencontrar-me deles.

Censuras – serão tantas como os seus defeitos; todavia, se o censor
judicioso me citar para responder no tribunal da arte dramática, eu serei revel,
porque nunca li uma só regra. Pelos preceitos da arte – dou-me por vencido: –
pelos do coração tenho o patronato da natureza.

Vila Real, 7 de Julho de 1847.
Camilo Castelo Branco.22

O “entusiasmo” motivador da escrita teria Patrícia de Barros por objecto, e
Alberto Pimentel, ao afirmá-lo n’Os Amores de Camilo, acreditou ter decifrado o
que o autor considerara ser segredo que morreria consigo:

Não morreu, nem é segredo. Pude eu explicá-lo.23

Penso que o não pôde fazer.
Penso-o ao arrepio de todos os biógrafos posteriores a Pimentel, pois todos,

sem excepção conhecida, corroboraram ou tacitamente aceitaram a sua explicação,
desde Sousa Costa, que o intitulou, no comentário a este passo, “Édipo da esfinge
camiliana”24, até Alexandre Cabral que deixou escrito que, no “imbróglio” que
considerava, com razão, ser este período da vida do Romancista, “uma coisa todavia
é certa: Patrícia Emília do Carmo de Barros foi a musa inspiradora da primeira
tentativa de C. C. B. no domínio da dramaturgia”25. Já anteriormente Aquilino
Ribeiro havia considerado o drama como “uma peça composta por Camilo para
conduzir a água ao seu moinho, conquistar a belle au bois dormant”, esclarecendo-
-nos sobre a identidade desta: “A bela era Patrícia, lindo nome para uma rosácea
da estirpe de Isolda ou Bianca Capello.”

____________________
21 José da Silva Mendes Leal Júnior (1818-1886), dramaturgo ultra-romântico muito apreciado

na época. O seu drama Os Dois renegados (1839) era uma das peças mais representadas e
populares e O Pajem de Aljubarrota (1846) seria repetidamente levado à cena por todo o país.
Referindo-se ao êxito destas peças, Camilo afirmou sobre o autor que “teve um ciclo de glória,
como mais ninguém depois de Almeida Garrett”.

22 Nunca vi a primeira edição do Agostinho de Ceuta. Devo a transcrição deste prólogo à
amabilidade de um bibliófilo camiliano, o Dr. Damião Vellozo Ferreira que, apesar de não
existir entre nós conhecimento pessoal, teve a gentileza de me oferecer uma cópia dele.

23 Alberto Pimentel — Os Amores de Camilo. Lisboa, 1899; p. 126.
24 Sousa Costa — Camilo no drama da sua vida. Barcelos, 1959; p. 91.
25 Alexandre Cabral — Dicionário de Camilo Castelo Branco. Lisboa, 1989; verbete sobre Patrícia

de Barros.
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Sem dispor de dados inéditos que me permitissem contrariar esta generalizada
e sempre pacífica convicção com indiscutível eficácia, vou expor o que creio ter
levado Camilo a escrever o drama.

O prólogo foi escrito em Vila Real e está datado de 7 de Julho de 1847.
Nessa época, nenhum mistério subsistia quanto à relação de Camilo com

Patrícia de Barros. Havia partido com ela em direcção a Coimbra, em Outubro do
ano anterior, nove meses antes, com grande escândalo da então pacata vila
trasmontana, escândalo elevado ao paroxismo pela agravante circunstância de o
sedutor ser casado e a seduzida menor de idade26. Acresce que foram presos no
Porto, a instâncias do tio Cunha, tendo passado quase duas semanas na cadeia da
Relação, acontecimento que nem na capital do Norte passou despercebido, como
o futuro viria a demonstrar.

De volta a Vila Real, aonde regressaram logo que obtiveram a liberdade,
continuaram o namoro que, assumido ou clandestino, pouco importa, não poderia
deixar de ser conhecido de todas as comadres da vila e para mais se encontrava, à
data da escrita do prólogo, a dois meses de ser contemplado com a concepção de
uma criança.

Pergunta-se: onde estava o segredo que era suposto morrer com o autor do
drama?

O segredo consistiria precisamente naquilo que ninguém ignorava? Se por
algum episódio Camilo fosse conhecido em Vila Real, seria por ter seduzido e
raptado uma menina solteira, que até então não havia dado evidência de
comportamento heterodoxo.

Poderia Patrícia Emília ser objecto do íntimo e secretíssimo “entusiasmo”
que o jovem autor se propunha nunca vir a revelar qual fosse? Penso que este
seria o último dos motivos inspiradores a ser descrito como – segredo, e segredo
– que morrerá comigo.”

Resta contudo saber se algum segredo existia.
Ora, facto é que existia. Um acontecimento contemporâneo da escrita do

drama pode ser associado ao “entusiasmo” que levou o autor a escrevê-lo e
constituiu, esse sim, segredo nunca revelado durante a vida do autor: em 28 de
Agosto de 1846, Camilo escreveu a Alexandre Herculano pedindo-lhe protecção
e um emprego.

Nessa curiosíssima carta, que apenas viria a ser conhecida já no século XX27,
____________________
26 Camilo afirma, na Maria da Fonte, que Patrícia era de maior idade à época do rapto, mas o

mais que poderia ser era emancipada. Não é impossível que o fosse, sendo como era órfã de
pai e mãe; é, no entanto, pouco provável, pelo que, tendo nascido em 1826, contava apenas 20
anos, faltando-lhe 5 para atingir a maioridade, ou seja, os 25 anos.

27 Foi Pedro de Azevedo quem, em 1908, a deu a conhecer, em artigo intitulado Os Antepassados
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onde afirma ter frequentado o primeiro ano do curso de Direito de que teria colhido
“vitoriosas palmas”, quando nem sequer exames de preparatórios havia feito,
descreve-se como um jovem tomado pelo “lícito desejo de fazer algum vulto nas
letras”, embora modestamente qualifique a aspiração como incompatível com as
suas circunstâncias, querendo com isso referir uma escassez de preparação, se
não de talento, que bem sabia ser desmentida pela redacção da própria carta.

Reminiscências da ingenuidade juvenil que ainda conservava nessa quadra
da sua vida transparecem do trecho das Memórias do Cárcere acima citado, onde
recorda o “ambiente de mil aromas” e as paixões, “lindas e imaculadas”, que
eram as suas na época em que escreveu o drama, poético preâmbulo à evocação
das ilusórias crenças e esperanças que então acalentava: “O que eu via e esperava
dos homens e de Deus!”

Que esperava o jovem Camilo de Alexandre Herculano?
Segundo ressalta do texto, esperava obter “nessa cidade”, ou seja, em Lisboa,

“meios de subsistir com honra”, “seis vinténs para o pão de cada dia” em paga do
seu honesto labor. Natural seria que fizesse acompanhar a carta de um trabalho
literário, dando testemunho da licitude do “desejo de fazer algum vulto no mundo
das letras”.

Nada na carta permite supor que ela tenha seguido acompanhada do Agostinho
de Ceuta, mas acredito que assim não aconteceu apenas por o autor ter duvidado,
em tempo de escrita, das virtualidades abonatórias da peça, estimando que o
“censor judicioso”, que imaginava em Herculano, o poderia não absolver “no
tribunal da arte dramática”28. Terá, por isso, desistido do drama, que talvez nunca
viesse a ser retomado se alguém, um amigo, não tivesse intervindo.

Estranho período é aquele onde o revela: “A continuação dele deve-se ao
estímulo d’um amigo, e a conclusão a ele se deve.”

A continuação deveu-se ao estímulo de um amigo e a conclusão... deveu-se
ao estímulo do mesmo amigo? Não pode ser isto o que Camilo quis exprimir. O
que o levaria a discriminar a continuação da conclusão, se pretendesse afirmar
que se deveram ambas ao mesmo estímulo?

A meu ver, confessa ter retomado o trabalho sobre o interrompido drama
que pretendera oferecer a Herculano, estimulado pelo amigo, e que a este se deveu,
se não a escrita, pelo menos o mecanismo ficcional de conclusão, o desenho do
____________________

 de Camilo, publicado no Arquivo Histórico Português (vol. V, pp. 83-84). Aquilino Ribeiro
viria a dar transcrição da carta n’O Romance de Camilo (Lisboa, 1957), incluindo até um fac-
-símile dela na edição de luxo.

28 Seria em 1857 que enviaria um drama, Espinhos e flores, a Alexandre Herculano, que não só o
absolveu “no tribunal da arte dramática”, como se empenhou, com êxito, em fazê-lo representar
no Teatro Nacional D. Maria II.
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desfecho. É o que se deve extrair da leitura de “a conclusão a ele se deve”.
Se assim aconteceu, o amigo só pode ter sido Luís de Bessa Correia, pois

este dispunha de experiência e talentos cénicos, sendo até actor altamente
apreciado.

Luís de Bessa Correia nasceu em Vila Real, na freguesia de São Pedro, em 9
de Abril de 1824, pelo que era da geração de Camilo, apenas alguns meses mais
velho, e havia concluído a formatura em Direito no anterior ano lectivo29. As
lacónicas notícias que dele nos ficaram dão-no com tendo sido poeta d’O
Trovador30, talvez por Camilo ter escrito nos Gracejos que matam, a primeira das
Novelas do Minho, que uma das personagens “era da roda do Couto Monteiro, do
Luís de Bessa Correia, do João de Lemos, do brasileiro Gonçalves Dias, do Lima
poeta31 e do Evaristo Basto”. Todos estes escritores, enquanto estudantes,
publicaram poesia na citada revista coimbrã, com excepção de Luís de Bessa.
Dele apenas nos ficaram “alguns sonetos e outros versos”, incluídos n’A Cabulogia
de António Maria do Couto Monteiro32, e uma poesia, de título Um Anjo de mais,
saída na Revista Académica33 e posteriormente transcrita num periódico mantido
por José Ferreira Monteiro no Brasil, a Lísia Poética34.

Da sua arte literária não existem, portanto, significativos exemplos ou
referências críticas que permitissem formar uma opinião, mas do seu talento de
actor ficaram repetidos e entusiásticos testemunhos. António Pereira da Cunha,
também poeta d’O Trovador, após nomear os actores que levaram à cena, em
Coimbra, o drama Maria Pais Ribeira, de João de Lemos, assim o qualifica:

[...] e sobre tudo e sobre todos – e perdoe-se-nos esta lhaneza – o Sr. Luís
de Bessa Coreia, que realizou quanto havíamos imaginado, ou sonhado de

____________________
29 Nos arquivos da Universidade de Coimbra consta que se formou em Direito a 5 de Julho de

1845, e a certidão de idade, de onde provêm estes dados sobre a sua ascendência, é a que
ostenta o nº 168, no Livro LXX da 2ª Série (informação devida à generosidade do Dr. Pedro
França).

30 Esta errada informação consta no Portugal antigo e moderno, no verbete sobre Vila Real.
31 Era Augusto Lima, de seu nome completo Augusto José Gonçalves Lima. A ele se deve uma

apreciação dos talentos cénicos de Luís de Bessa. Ao antecipar o êxito de uma próxima
representação coimbrã do drama de João de Lemos, Maria Pais Ribeira, assim se exprimia:
“Dizemos triunfo, porque para isso basta que um dos seus primeiros papéis seja desempenhado
pelo Sr. Luís de Bessa Correia, que como temos visto, compreende todos os caracteres, e
realiza todas as ficções“ (Revista Universal Lisbonense. Lisboa, 1845; tomo IV, p. 303).

32 Alberto Pimentel — Poemas herói-cómicos portugueses (Verbetes e apostilas). Porto – Rio de
Janeiro, 1922; p. 25.

33 Revista Académica. Jornal literário e científico. N.º 1. Coimbra, 15 de Março de 1845; p. 9 do
volume.

34 Lísia Poética, ou colecção de poesias modernas de autores portugueses. Rio de Janeiro, 1848;
tomo I, p. 294.
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arrebatador e sublime, e que, sem cumprimento nem lisonja, era digno e
merecedor da ovação, que alcançou, e dos elogios que lhe choveram aos
cardumes, por entre palmas, e coroas, e flores, nestes lindíssimos versos:

Eu vi-te, imberbe, despertar para a cena,
Tenra florinha ao desabrigo esparsa;
Eu vi as turbas soletrar-te, ignaras,
Mentidos fados.
Eu fui no berço também ler-te as sinas,
Sinas de rei, que no botão fulgiam;
Só eu, profeta, compreendi teus voos
De etéreo cisne.

[...]

És um rei – o teu império
Tens na cena, luso Talma,
Teu vassalo é quem t’escuta,
Teu escravo quem tem alma.
Tua c’roa... deu-t’a o génio
Não pode roubar-t’a a idade,
Que as palmas que aqui ceifaste
Eternas faz a saudade.35

Também a direcção do Conselho Dramático de Coimbra, no seu Relatório e
Contas de 1845, depois de descrever a preocupante situação que encontrara no
início do mandato – “Morreu o teatro! era a frase, que andava na boca de todos;
morreu o teatro, dizíamos também nós” – e confessar que “tremíamos diante do
futuro, que se enxergava carregado e sem esperança”, felicitava-se pelo inesperado
êxito da sua administração, que considerava dever-se ao mérito de um único actor:

E com efeito, Senhores, a vida animou o cadáver, quando nem vós, nem
nós, nem ninguém o esperava, porque nem vós, nem nós, nem ninguém, por
mais que esperasse, nunca esperaria tanto quanto viu realizado na pessoa do
Snr. Luís de Bessa Correia; consenti que aqui lhe paguemos este tão pequeno
como devido tributo de gratidão; é um tributo que damos do coração, não para

____________________
35 Revista Académica. Jornal literário e científico. N.º 6. Coimbra, 1 de Junho de 1845; p. 96 do

volume.
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aumentar louvores ao Snr. Bessa, que não carece deles quem cinge uma tão
bela coroa de glória, mas para satisfação de nossos próprios sentimentos.

Deixarei aqui memória da ascendência do talentoso artista, pois nela avulta
informação interessante e porventura significativa.

Era filho de António Correia Botelho Mourão, natural de Vila Real (S. Pedro)
e de D. Teresa Albina Leite de Bessa, do Porto (Cedofeita), neto paterno de João
Correia Botelho Mourão e de Jerónima Teresa, moradores na citada freguesia
vila-realense, e materno de Francisco Ferreira Beça e de Maria Joaquina Beça,
residentes em Cedofeita. Os padrinhos de baptismo foram um irmão do pai, o
capitão José Correia Botelho Mourão e uma irmã da mãe, D. Rita Preciosa do
Carmo36.

Como é sabido, Camilo adoptou para designação do viscondado os apelidos
Correia Botelho, que considerava serem “apelidos nobres da minha família”, o
que aponta para possível parentesco com os Correia Botelho Mourão37.

É certo que as linhas genealógicas de um e outro se não cruzam nas gerações
que imediatamente antecedem a deles, mas é provável que se considerassem como
parentes não muito distantes. Amigos eram-no, com toda a certeza, e a amizade
que partilharam daria evidência de si, em Agosto de 1847, época em que o “pacífico
cidadão Camilo Castelo Branco” foi espancado pelo Olhos-de-boi, quando
passeava pelo braço de Luís de Bessa Correia, que acabara de se demitir de
Administrador do Concelho “por não poder aturar o despotismo deste miserável
governador civil”, José Cabral Teixeira de Morais, que fora quem ordenara a
agressão38. Seria ainda à protecção do amigo que Camilo ficaria a dever a tranquila
estadia em Vila Real e sensato aconselhamento jurídico, quando em 1860,
perseguido pela Justiça, aqui se acolheu.

Luís de Bessa deve ter passado a maior parte do mês de Agosto de 1846 em
Lamego, onde fora encenar duas peças que alguns seus antigos colegas de Coimbra
e outros estudantes em férias, lá levaram à cena39. O Comunicado que descreve o
____________________
36 Cheguei a pensar que esta Rita Preciosa do Carmo fosse a avó de Camilo, que na realidade se

chamava Rita Teresa Margarida mas que, já em idade madura, decidiu crismar-se Rita Preciosa;
acabei, todavia, por descobrir que o nome completo da uma tia materna de Luís de Bessa
Correia era Rita Preciosa do Carmo Bessa.

37 Algumas genealogias de Camilo também apresentam na linha varonil este apelido Mourão;
porém, José de Campos e Sousa demonstrou que ele fora abusivamente introduzido para obliterar
a alcunha Marrão. Falta esclarecer se o Mourão da família de Luís de Bessa tinha ou não
mesma proveniência.

38 O Nacional, 21 de Agosto de 1847.
39 Entre outros, um antigo colega de Camilo na Academia Politécnica do Porto, José Barbosa

Leão (1818-1888), médico militar, fundador do Jornal do Porto e, mais tarde, Secretário-
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espectáculo por ele dirigido e no qual representou os primeiros papéis, saiu n’O
Puritano, jornal portuense que então iniciava a sua curta carreira, e começa do
seguinte modo:

COMUNICADO.
Teve lugar em Lamego, no teatro particular do snr. Custódio Correia da

Rocha a representação do drama português = O PAJEM D’ALJUBARROTA =
do snr. Mendes Leal Júnior. Os actores foram alguns jovens curiosos daquela
Cidade na maior parte estudantes de Coimbra, e da Escola Médico-Cirúrgica
do Porto, auxiliados e dirigidos pelo snr. Luís de Bessa Correia, de Vila Real,
bacharel formado em Direito, o qual, anuindo ao pedido e convite dos seus
amigos e antigos companheiros, foi coadjuvá-los, tomando à sua conta o papel
do = PAJEM =.40

O autor do texto rejubila, logo adiante, com a “extraordinária e brilhante”
concorrência de público e o “raro talento dramático” demonstrado por Luís de
Bessa, “tantas vezes reconhecido e admirado já no palco cénico de Coimbra”;
revela que na segunda parte do espectáculo se representou “a comédia =
PRÓSPERO E VICENTE =, a qual foi bem desempenhada, e aplaudida”, como
seria de esperar, e inclui no final uns versos de menos que medíocre qualidade,
que haviam sido recitados, exaltando os méritos do actor41.

A escolha das peças terá sido da responsabilidade do próprio Luís de Bessa,
que no ano anterior as havia representado com notável êxito em Coimbra. José
Freire de Serpa Pimentel, também ele poeta d’O Trovador, criticando um
espectáculo composto pelos mesmos drama e comédia levados à cena em Lamego,
havia escrito que Luís de Bessa, n’O Pajem de Aljubarrota, “fora muito além do
que se esperava em papel tão delicado como o do protagonista”, e que “igual, se
não superior talento para o género cómico, patenteara também o mesmo Snr.
Bessa Correia na execução da parte do Próspero e Vicente no drama [sic] d’este
nome. Os espectadores vitoriaram-no sempre com extraordinários aplausos.”42

____________________
-Geral do Governo de Moçambique e de Angola; e Maximiano Augusto de Oliveira Lemos,
cujo filho homónimo, o lente de medicina e investigador camiliano, Maximiano Lemos (1860-
-1923), natural da Régua, viria a escrever a importante obra biográfica Camilo e os médicos.

40 O Puritano, 3 de Outubro de 1846. O Comunicado é muito posterior à representação, e teria
que sê-lo pois o jornal não existia aquando do evento.

41 Alguns anos mais tarde, quando se representou O Pajem de Aljubarrota no Porto, no Teatro
Académico, em 5 de Abril de 1849, seria recitada uma poesia de Camilo, de título igual ao do
drama (O Nacional, 16.Abr.1849).

42 Revista Académica. Jornal literário e científico. N.º 1. Coimbra, 15 de Março de 1845; pp. 6-
-7 do volume. Esta comédia em dois actos, Próspero e Vicente, publicada no Tomo II do
Arquivo
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Nem tudo correu bem em Lamego. O espectáculo deu até motivo à publicação
de um Apenso a’O Nacional de 29 de Agosto de 184643, onde os seus promotores
denunciaram uma ridícula manifestação de lusitaníssimo abuso de poder, por parte
do Administrador Substituto do Concelho, que fez quanto pôde para o impedir.
Lendo o Apenso, verifica-se que a representação ocorreu em 19 de Agosto, o que,
como adiante confirmaremos, não é despiciendo para a boa compreensão do fluxo
dos acontecimentos.

Após o regresso do celebrado actor e encenador a Vila Real, onde decerto
chegaram os ecos do seu triunfo, Camilo ter-lhe-á confessado ter um drama meio
escrito, cuja leitura crítica lhe terá solicitado. Segundo o que já lemos no Prólogo
da 2.ª edição, Luís de Bessa instigou-o a continuá-lo, mas posteriormente o
inexperiente autor ainda teve que recorrer aos saberes cénicos do amigo, que lhe
forneceu então um desfecho em acordo com as consagradas regras da arte.

Desta maneira e pelo que transparece dos indícios existentes, o Agostinho
de Ceuta representou-se no conturbado início do Outono de 1846, muito
provavelmente em 10 de Outubro, data que adiante procurarei sustentar.

E houve tempo para se construir um teatro? – pergunta quem já algum dia se
confrontou com a sempre traumatizante experiência das operações que incluem
fio de prumo e prazos a cumprir, e se manteve atento ao desenrolar destes episódios.

Obviamente, não houve. Embora exista uma vaga tradição vila-realense de
que o drama poderá ter sido representado na residência dos marqueses de Vila
Real, é possível que Aquilino Ribeiro se não tenha enganado quando escreveu
que a “teatrada” teria ocorrido num “lojão, momentaneamente devoluto”, pois
um armazém propriedade de João Pinto da Cunha existia e adiante veremos que
alguma plausibilidade poderá acrescentar-se à presunção, apontando para que
tenha sido esse o espaço utilizado.

Podemos também perguntar-nos porque não teria sido anteriormente à
representação d’O Pajem de Aljubarrota, em Lamego, que se levou à cena, em
Vila Real, o Agostinho de Ceuta.

Vejamos a cronologia que proponho:

____________________
Teatral, devia ser muito popular, pois Faustino Xavier de Novais, no folhetim d’A Aurora do
Lima de 2 de Outubro de 1856, fala dela familiarmente, e deixa perceber que o entrecho se
baseava em confusões causadas por dois irmãos gémeos, representados pelo mesmo actor. A
tradução da peça consta no catálogo da Biblioteca Nacional sem nome de autor, sem data nem
lugar de publicação, mas é da autoria de Félix Auguste Duvert.

43 No Apenso, Luís de Bessa assina um protesto datado do próprio dia da representação, 19 de
Agosto, mas não uma explicação posterior, de 26 do mesmo mês, decerto por já se encontrar
em Vila Real.
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Agosto – Luís de Bessa vai para Lamego encenar O Pajem de
Aljubarrota.

Agosto – Camilo decide escrever a Alexandre Herculano.
Agosto – Camilo inicia a escrita do Agostinho de Ceuta.

19 de Agosto – Representação d’O Pajem de Aljubarrota em Lamego.
Agosto – Camilo desiste da escrita do Agostinho de Ceuta.

28 de Agosto – Camilo envia a carta a Alexandre Herculano.
Setembro – Confissão a Luís de Bessa sobre o drama interrompido.
Setembro – Continuação da escrita do drama.
Setembro – Escrita do desfecho do drama.
Set./ Out. – Ensaios, pintura dos cenários, arranjo da sala.

10 de Outubro – Estreia do Agostinho de Ceuta.
11 de Outubro – Fuga de Camilo e Patrícia de Barros.
12 de Outubro – Entrada na cadeia da Relação.
23 de Outubro – Saída da cadeia da Relação.

Se, como creio, Camilo pretendeu fazer acompanhar a carta a Herculano de
um exemplo das suas capacidades literárias, pode presumir-se que a ideia de
escrever um drama, de preferência a um texto de outro género, terá sido sugerida
pela notícia de que Luís de Bessa Correia fora convidado a deslocar-se a Lamego
para encenar e protagonizar a então muito recentemente publicada peça de Mendes
Leal44, plausivelmente no início do mês de Agosto. Mais tarde, após o envio da
carta desacompanhada da interrompida obra, em 28 desse mês, uma conversa
sobre o espectáculo de Lamego terá reacendido o “lícito desejo de fazer algum
vulto nas letras” e levado Camilo a revelar a Luís de Bessa a existência de um
drama inacabado, de sua autoria.

Neste quadro, seria em inícios de Setembro de 1846 que a confidência a
Luís de Bessa ocorreu e a escrita foi retomada.

O texto, decorridos os dois tempos confessados “a continuação devida ao
estímulo do amigo e a conclusão que a ele se deveu”, apenas estaria concluído
com Setembro já avançado, pelo que se pode imaginar que, após os ensaios, a
pintura dos cenários e o arranjo do local, o drama não poderia ser estreado antes
da entrada do mês de Outubro. Se levarmos em conta que a representação d’O
Pajem de Aljubarrota, em Lamego, ocorreu a um sábado e que o tempo para
preparar o espectáculo vila-realense escasseava devido à proximidade da abertura
____________________
44 O drama foi publicado, em Lisboa, no próprio ano de 1846, mas já havia sido levado à cena,

em Coimbra, no ano anterior. Mendes Leal era membro honorário do Instituto Dramático
coimbrão, o que talvez explique que a peça tenha sido estreada no Teatro de São Paulo, antes
de ter sido impressa.



- 41 -

das aulas, é plausível que Camilo e Luís de Bessa Correia tenham marcado a
estreia para a mais distante data possível, 10 de Outubro de 1846, último sábado
anterior à prevista partida de Camilo para Coimbra.

Apesar de o drama se não dever à vontade de o autor se prestigiar aos olhos
de Patrícia de Barros, deve contudo ter desempenhado esse importante papel, tal
como deve ter permitido contactos e fornecido oportunidades que, de outra forma,
menos naturalmente surgiriam.

Terá Patrícia Emília participado no drama? É muito improvável que isso
tenha sucedido. No Porto, tal participação ser-lhe-ia rigorosamente vedada, a não
ser que a representação ocorresse em ambiente familiar, aberto apenas a
convidados. A interdição social reflectia a imperiosa necessidade, sentida por
qualquer mulher solteira, de manter a presunção de ingenuidade, podendo a
representação de situações dramáticas dar azo à ideia de que já as teria vivido e
não seria tão inexperiente e inocente, em matéria de paixões, como era suposto
ser. Deve dizer-se, no entanto, que existe evidência de os códigos de conduta,
nesta vertente, serem mais permissivos na província, e pode documentar-se que,
em Vila Real e em época não muito posterior, senhoras representaram em
espectáculo público45. Penso, apesar disso, que a participação neste drama, escrito
e dirigido por rapazes solteiros, envolveria inconveniências inaceitáveis no quadro
dos padrões da época.

Não quer isto dizer que Patrícia não tenha participado no espectáculo, pois
este decerto se não limitou à representação do dramalhão “de sentimento”, que
tipicamente ocupava apenas a primeira parte. A este seguiu-se, com toda a certeza,
uma comédia, como aconteceu em Lamego, e talvez recitação de poesia e
variedades musicais. Desta forma, mesmo que não tenha desempenhado um papel
no drama, ela poderá ter contribuído para a segunda metade do espectáculo, se
esta incluiu, como era frequente costume, uma parte musical, pois existe memória
de ter sido professora de piano46.

Sabemos que Patrícia de Barros e a tia, em casa de quem vivia, davam
instrução a meninas e é possível que Camilo tenha colaborado com elas,
possivelmente leccionando francês, o que pode ter dado origem não só ao namoro
mas também à acusação que, mais tarde, quando já residia no Porto, lhe seria

____________________
45 Periódico dos Pobres no Porto, 17 de Maio de 1849. As senhoras que participaram no

espectáculo noticiado pelo jornal foram Maria do Carmo de Sá Peres e Joana d’Assunção,
representando os papéis de Isabel e Ester no drama Os dois proscritos, ou o jugo de Castela,
de Licínio de Carvalho (1827-1854). Encontraremos adiante outros membros da família
Assunção a representar no Teatro de Vila Real.

46 José de Campos e Sousa — Processo genealógico de Camilo Castelo Branco. Lisboa, 1946;
p. 179.
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assacada, de ter trabalhado em Vila Real como mestre-escola. Se as circunstâncias
foram estas, deve ter sido durante as semanas de ensaios e talvez quando do
acompanhamento a casa após eles, que Patrícia Emília – a mulher dos “sacrifícios
tremendos” – se sacrificou pela primeira vez.

*
*     *

O drama foi representado, tanto quanto se sabe, por Luís de Bessa Correia,
com alargadas e importantes funções, e José Maria Alves Torgo, que na época era
sargento do exército e viria a ser pároco de Louredo47, temível polemista48,
“distintíssimo orador sagrado”49 e romancista não destituído de mérito50. Ao
descrever o seu desempenho na peça, Alberto Pimentel, n’O Romance do
Romancista, partilha com os leitores um episódio transmitido pelo sobrinho de
Camilo, António de Azevedo Castelo Branco, de quem foi amigo: Alves Torgo
deturpou propositadamente uma das suas falas, de maneira a incluir uma graçola
popular, levando o autor a abandonar sala, horrorizado com a risota suscitada
pelo desvio ao texto.

É quase certo que José Niza – a quem Camilo dedicou a elegia em prosa
Uma Noite no cemitério, onde o recorda como “moço com quem tratei uma
amizade que não parecia do século em que vivemos”51, deixando-nos na convicção
de que era o seu mais íntimo amigo nessa época – participou no espectáculo.

José António T. C. de Melo e Niza, como Camilo o nomeia, era sargento no
13 de Infantaria, tal como Alves Torgo, que viria a romancear-lhe a curta e trágica
existência no seu Amor de maldição52, e morreria ainda no decurso do ano de
____________________
47 Camilo afirma no Óbolo às crianças, erradamente, que Alves Torgo foi abade da Torgueda, e

Freitas Fortuna repete-o nos Delitos da mocidade. José Maria Alves Torgo (1825-1884) foi
nomeado, por carta régia datada de 9 de Outubro de 1854, pároco da igreja de Louredo (Santa
Maria), concelho de Santa Marta de Penaguião, paróquia na jurisdição do então muito abrangente
arcebispado de Braga.

48 O Nacional, 16 de Setembro de 1851.
49 A expressão citada consta no Portugal antigo e moderno. O Periódico dos Pobres no Porto, de

17 de Maio de 1856, também dá notícia de um sermão pregado por Alves Torgo no Porto, o
que mostra que, dois anos após ter sido nomeado pároco, já a sua reputação de orador sagrado
havia atingido a Invicta.

50 Publicou um interessante romance em dois volumes, Amor de maldição (Porto, 1870), assinado
apenas com as iniciais do seu nome, J. M. A. T. Segundo o padre Pedro Augusto Ferreira
(Pinho Leal já havia falecido à data da redacção do verbete sobre Vila Real), escreveu também
um drama.

51 O Nacional, 16 de Dezembro de 1847.
52 Não é óbvio que o entrecho se baseie na vida de José Niza, pois este surge na descrição do
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1846, em 28 de Dezembro, fuzilado após um recontro com a milícia do barão de
Castro Daire que havia tomado Vila Real de assalto, episódio cuja vívida e
expressiva descrição ocupa o primeiro capítulo do romance que o camarada de
armas lhe dedicou. As iniciais T. C. escondem os aristocráticos apelidos Teixeira
Coelho, e Ana Plácido, escrevendo em nome de Camilo a Freitas Fortuna, revela-
-nos, involuntariamente, o motivo da infelicidade e do destemor que lhe foi fatal:

Um abade há pouco falecido, José Maria Alves Torgo, mencionado no
Óbolo, escreveu um romance cujo principal personagem era o valente José
Niza. A morte dele foi um suicídio53 por causa de amores infelizes a uma fidalga
que hoje vive na extrema miséria, mas tem a felicidade de ter ensandecido.

Pode ser que pelo prisma da loucura os farrapos que a cobrem se lhe
figurem as galas preciosas da sua brilhante mocidade. Esta senhora (cujo nome
não convém dizer) era D. Maria da Graça, conhecida pela morgada d’Abaças e
representante dos Teixeiras Coelhos.

O marido dela é um maltrapilho que aí anda pelo Porto, chamado José
Xavier.54

Efectivamente, a senhora – menina, pois contava em 1846 uns escassos quinze
anos – era Maria da Graça Teixeira Coelho de Melo Pinto de Mesquita, decerto
familiar do seu infeliz apaixonado, também Teixeira Coelho de Melo mas talvez
por bastardia, e o homem com quem veio a casar chamava-se, de seu nome
completo, José Xavier de Barros Vaz Pereira Pinto Guedes.

É muito provável que o colega do anterior ano lectivo, António Tibúrcio
Pinto Carneiro55, que era dos arredores de Vila Real, da freguesia de Borbela,
também tenha contribuído para o espectáculo, apesar de Camilo lhe não citar o
nome que, aliás, igualmente omitiu quando descreveu os incidentes com a guerrilha
miguelista, no regresso de Coimbra, e apenas conhecemos da biografia de Vieira
de Castro.
____________________

episódio em que morreu, como pessoa real e nomeada pelo seu nome, como uma entre muitas
outras pessoas igualmente reais e nomeadas pelos seus nomes. É, no entanto, possível que
Camilo tenha razão, e que no desenho do protagonista, que é um padre, o autor tenha usado
elementos biográficos do amigo e o enredo seja uma transposição dos seus amores contrariados.

53 Este “suicídio por causa de amores infelizes” é uma hipérbole romântica. Segundo Alves Torgo,
José Niza foi assassinado após ter sido feito prisioneiro (Amor de Maldição, tomo I, p. 36).

54 Júlio Dias da Costa — Dois Anos de agonia. Cartas de Camilo e Ana Plácido a Freitas Fortuna.
Prefácio e notas de... Lisboa, 1930; p. 121.

55 António Tibúrcio Pinto Carneiro (1826-1881). Licenciado em Direito, foi deputado, conselheiro
e, em duas ocasiões, Governador Civil de Vila Real, embora neste posto servisse apenas de
testa de ferro a Silva Torres, o segundo marido da Ferreirinha. Foi também co-fundador d’O
Vilarealense.
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O drama, se levarmos em conta que os papéis femininos foram representados
por rapazes, exigiria 16 actores, sem incluir a figuração, os “sete fidalgos
portugueses, soldados, frades e religiosos” que o jovem autor ambiciosamente
acrescenta, na cauda da lista das personagens com texto atribuído. Por certo alguns
elementos do elenco disponível terão assumido mais que um papel, jogando com
a não simultaneidade das presenças em cena, mas, mesmo assim, talvez tenha
sido necessário reunir uma dezena de jovens desembaraçados, com educada dicção
e “recta pronúncia”, qualidades raras na época.

Quem mais poderá ter participado, além dos acima nomeados?
Possivelmente Luís de Lemos, filho de um adversário do pai de Camilo56,

mas com quem este manteve, durante toda a vida, inalterável amizade, e
Guilhermino de Barros57, único comparsa do autor do drama, na sala de leitura da
biblioteca pública vila-realense.

Luís de Lemos, que viria, por benevolente patrocínio de Camilo, a coadjuvá-
-lo em 1854-55 na redacção do Porto e Carta e até a beneficiar, em dramático
período, de significativa ajuda financeira do amigo da juventude, era, na época em
causa, funcionário do Governo Civil de Vila Real. Quanto ao jovem Guilhermino,
apesar de Camilo datar de 1848 o início das relações entre os dois, não devemos
por tão pouco excluí-lo do elenco: O “cronófobo nato”, como Sousa Costa lhe
chamou, também lhe atribui dezoito anos nessa época, e o que é seguro e
indesmentível é que Guilhermino Augusto de Barros, nascido em 17 de Novembro
de 1828, celebrou o seu décimo oitavo aniversário em 1846. Parecendo confirmar
ter sido nesse ano que os dois amigos faziam da biblioteca pública “gabinete de
leitura e de escrita”, Camilo, escrevendo-lhe em 1860, descreve-se como “um seu
amigo de dezasseis anos”, dando a amizade como iniciada ainda antes de 1846;
por seu lado, Guilhermino, em carta de 1884, confessa ter lido Comte e Darwin,
mas ter-se mantido o “mesmo crente dos dezoito anos”, parecendo evocar a época
em que se relacionaram.

Quanto aos restantes, quem poderá hoje saber-lhes os nomes? Seriam talvez
os irmãos mais velhos daqueles que viriam a ser, em 1860, os tais “mancebos de
____________________
56 O pai de Luís de Lemos, Luís Manuel de Lemos, militar que terminou carreira como general

de brigada, disputou com o pai de Camilo, em 1834, o lugar de Correio Assistente de Vila
Real, que ambos haviam exercido e perdido durante a restauração absolutista. A sua folha de
serviços prestados à causa liberal e a citação de um processo onde Manuel Botelho havia sido
condenado por roubo de valores, dar-lhe-iam a vitória no litígio. Quem viria, no entanto, a
tomar posse do emprego seria um dos seus filhos, o próprio Luís de Lemos (Carlos Vilela – O
Pai de Camilo. Lisboa, 2005; pp. 112 e 125), que mais tarde surgiria como 1.º Oficial da
Secretaria do Governo Civil (Estrela do Norte, 24.Set.1846).

57 Guilhermino interessava-se pelo teatro e deve ter sido actor em Coimbra, pois fez parte do
Conselho da Academia Dramática, pelo menos no ano lectivo de 1850-51.
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primoroso engenho”, de que Camilo nos fala nas Memórias do Cárcere.
Porque, como já vimos, constituía invariável costume na época que uma

comédia fosse representada após o drama, somos levados a crer que assim terá
acontecido. Nesse caso, Luís de Bessa terá elegido a que havia representado em
Coimbra e Lamego, a peça Próspero e Vicente, cujo êxito sabia estar assegurado
à partida.

Logo a seguir ao espectáculo, na segunda-feira subsequente, 12 de Outubro
de 1846, Camilo e Patrícia Emília de Barros seriam detidos no Porto e encarcerados
na cadeia da Relação, o que, se para ambos constituiu uma estreia, para o sedutor
seria também ensaio para mais longa e penosa estadia. Uma acusação de furto,
segundo Camilo expressamente inventada para o efeito pelo tio, forneceu o motivo
para a detenção, e os jovens amantes apenas a 23 de Outubro recuperariam a
liberdade, com toda a certeza após se terem conformado com a abdicação dos
projectos de vida em comum e com o humilhante regresso, em separado, a Vila
Real58.

*
*     *

Clarificados que já foram alguns relevantes aspectos da questão, revisitemos
o excerto de Vieira de Castro para, de novo, nos interrogarmos sobre o que lá se
afirma. Já vimos que, com a estreia do Agostinho de Ceuta, em 1846, se não
“celebrou n’um monumento o primeiro passo da civilização de um povo”, mas
terá um teatro sido construído no período que medeia entre esse ano e 1861, data
de publicação da biografia?

Efectivamente, foi o que sucedeu. Vila Real viria a dispor de um teatro, mas
a construção dele apenas se iniciaria, como adiante fica documentado, mais de
um ano após a representação da peça de Camilo.

Decerto este não mentiu quando escreveu que o teatro “nunca teria nascido
se eu não tivesse escrito um mau drama, que dediquei a meu tio”, mas o que é
facto é que a sala de espectáculos, segundo o nunca citado testemunho do próprio
que agora vamos ler, apenas abriria as suas portas ao público em 11 de Junho de
1848, após “7 meses de continuado trabalho”.

Eis o Comunicado a’O Nacional onde tal nos é revelado:

SENTIMO-NOS possuídos de um verdadeiro entusiasmo, quando
louvamos o que é digno de louvor, e exaltamos entre os demais aquele homem,

____________________
58 Camilo dá a entender, na Maria da Fonte, que só regressou a Vila Real uma semana após ter

obtido a liberdade, e compreende-se que não tenha resistido a passar algum tempo no excitante
ambiente do Porto revolucionário do início da Patuleia.
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que se faz distinto pelo seu útil exercício na sociedade. Neste caso está
indubitavelmente o snr. João Pinto da Cunha, de Vila Real.

Desde muito que a chamada alta aristocracia desta vila traçava planos
para a construção de um teatro. Já vimos um influente, cheio de sagrado ardor
de civilização “ o snr. Henrique da Cunha, medir paredes, marcar terrenos,
delinear modelos, mandar construir alicerces, e alfim..................... e os pedreiros
irem-se-nos com as mimosas esperanças de possuir um dia um teatro. Têm-se
passado anos, e esse mágico teatro lá morreu nas arquitectónicas cabeças dos
ilustres imaginadores: “ é crível que a política egoísta e impertinente lhes haja
assolapado a bossa teatral!

Logo que as altas imaginações abandonaram o terreno, vem outra menos
requintada imaginação, mas mais forte e persistente, quero dizer um homem
mais terminante em seus juízos, que cauteloso em estudá-los, ideou um teatro,
e no momento de concebê-lo, lançou-lhe as primeiras pedras, e aplicou-lhe
uma vontade enérgica, um rápido andamento, que nos fez crer o gosto do belo
sublime na pessoa do snr. Cunha.

Depois de 7 meses de continuado trabalho, aí temos um teatro
elegantemente ornado, e o melhor organizado que podia sê-lo sobre um terreno
apoucado, suficiente, todavia, para a plateia de Vila Real. Deve-se ao snr. P.
José Justino de Carvalho o gosto da arquitectura, o gosto do cenário, e tudo
aquilo que a sua feliz curiosidade pôde sugerir-lhe para o sublime desta peça
que tanto agradecemos aos cabedais, e ao desvelo de seu director.

Vai ser aberto em 11 do corrente Junho, com o drama “ A Torre de Nesle.
Estamos autorizados para anunciar que o snr. João Pinto da Cunha arrenda

o seu teatro, àquela companhia que queira dele aproveitar-se. A experiência
tem mostrado, que esta vila desenvolve um afecto extraordinário ao teatro. É
certo que algumas bem ordinárias companhias, aqui têm subsistido por meses,
e lucrado, representando em péssimos teatros provisoriamente construídos: é
crível, pois, que, com boa casa, que se lhe oferece aqui possa tirar bons
interesses, porque asseveramos que a maioria de Vila Real concorrerá com a
sua de doze, menos os 47 usurários de que esta terrinha se pavoneia, apesar de
eminentemente comercial como lhe chama D. José de Urcullu59 na sua geografia.

N.
Vila Real, 2 de Junho de 1848.60

____________________
59 D. José de Urcullu (c.1800-1852), literato espanhol que casou no Porto com uma senhora da

família Allen, foi tradutor e autor menor, tendo escrito alguns manuais destinados ao ensino da
Geografia e da Gramática inglesa. A obra citada por Camilo deve ser o Tratado elementar de
Geografia..., cujos três tomos vieram a público, no Porto, entre 1835 e 1839, embora o autor lá
não diga que Vila Real fosse eminentemente comercial. Eis o que escreveu: “VILA REAL,
com uma grande ponte sobre o rio Corgo a 4 lég. de Lamego: é a povoação mais bela e
considerável da província, industriosa e comerciante com 4080 hab.” (Tratado elementar de
Geografia..., Porto, 1837, vol II, p. 109).

60 O Nacional, 3 de Junho de 1848.
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O N da assinatura prefigura o pseudónimo Ninguém, com que o autor viria a
assinar alguns textos em tempos não muitos distantes destes no futuro, e a prosa
é suficientemente camiliana para que a autoria se nos imponha. Como confirmação,
surge a pouco tempestiva censura aos “47 usurários de que esta terrinha se
pavoneia”, censura que Camilo viria a retomar, em artigo também publicado n’O
Nacional61, dessa vez contando 84 e fazendo mais largo uso do “génio tão mordaz”
e da “maldizente condição”, necessidade justificada pelo que constituiria, não
fosse ele retórico, um muito surpreendente alastramento da onzena nos escassos
nove meses que separam os dois textos.

A Torre de Nesle, de Alexandre Dumas, no Arquivo Teatral.

A ideia de construir o teatro foi certamente suscitada pela representação do
Agostinho de Ceuta, como Camilo afirma, mas a concretização terá sido diferida
devido ao estado de guerra civil que logo se instalou62, para apenas vir a ser
reconsiderada, oito meses depois, após o termo das hostilidades. Analisando a
____________________
61 O Nacional, 1 de Março de 1849. O título do artigo é Usura – Vila Real.
62 A Patuleia foi lançada como reacção à Emboscada, golpe de palaciano de 6 de Outubro de

1846, e a prisão do duque da Terceira, que constituiu a primeira manifestação de soberania da
Junta do Porto, ocorreu em 10 de Outubro de 1846, coincidindo com a data que atribuo à
representação do Agostinho de Ceuta, em Vila Real.
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cronologia, verifica-se que, se adicionarmos à data da convenção de Gramido que
pôs fim à Patuleia, 29 de Junho de 1847, os 4-5 meses necessários ao desenho do
projecto, obtenção das licenças e contratação de um mestre d’obras, e os 7 de
“continuado trabalho”, encontramos a data da estreia.

Neste quadro, e verificando que a data do prólogo da primeira edição do
Agostinho de Ceuta é apenas oito dias posterior à da assinatura do tratado de paz,
o que sugere coincidência temporal das decisões, por parte do tio, de dar início
aos procedimentos visando a construção do teatro e de patrocinar a edição do
livro, é plausível que Camilo se não tenha afastado substancialmente da verdade
quando escreveu que a obra fora oferecida a um seu “parente que fez construir em
Vila Real um teatro de propósito para que o drama se representasse”. É óbvio que
nunca a utilidade do teatro se esgotaria com a representação de uma única peça,
como o excerto citado parece querer significar; mas é admissível que tenha havido
vontade de inaugurar a sala com o drama de Camilo, desígnio alterado, chegada a
ocasião, por razões hoje indiscerníveis, mas que se pode imaginar terem sido
aduzidas pela companhia que terá arrendado a sala ou, mais provavelmente, pelo
grupo de amadores que terá actuado na estreia.

Pouco antes desta, em Março de 1848, já adiantada a construção da casa de
espectáculos que daria público testemunho do “gosto do belo sublime na pessoa
do snr. Cunha” “o tio Cabanas em outro texto classificado como analfabeto”,
surgira, também na imprensa do Porto, um anúncio evidenciando a preocupação
deste em dotar Vila Real de “um teatro elegantemente ornado”.

PRECISA-SE em Vila Real (de Trás-os-Montes) de um cenário completo
daquelas vistas mais ordinariamente empregadas. Quem quiser vendê-lo dirija-
-se por carta, acompanhada dos necessários esclarecimentos, a João Pinto da
Cunha, para a mesma vila.63

Ignora-se quem terá fornecido as “vistas mais ordinariamente empregadas”,
mas pode apontar-se o nome do artista a quem se deveu a pintura da cortina de
boca de cena.

Portugal antigo e moderno, verbete sobre Vila Real:

Sendo ainda criança imberbe, sem noções algumas de desenho, pintou
um pano de frente para o teatro da sua terra natal, representando uma vista
d’ela. As incorrecções deviam ser muitas, mas vai desafrontar-se
brilhantemente, publicando uma Descrição da sua formosa vila, ilustrada pelo
mesmo lápis que desenhou o pobre pano in illo tempore!...

____________________
63 O Nacional, 11 de Março de 1848.
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A “criança imberbe” era António Lopes Mendes, que tinha apenas treze
anos e meio à data da inauguração do teatro64, e Vieira de Castro não teria errado
se, quando descreveu o Agostinho de Ceuta como “a estrela núncia de duas auroras
formosíssimas”, tivesse contado três: o talentoso adolescente viria a produzir
importante e estimada obra gráfica, alguma dela, e sobretudo a que a Vila Real
diz respeito, infelizmente perdida ou à espera de ser encontrada. O redactor do
verbete descreve-nos parte da “interessante colecção” de imagens vila-realenses
que Lopes Mendes – “talvez hoje o nosso primeiro paisagista” – havia realizado,
revelando que “estes e muitos outros desenhos iluminarão (Deus o queira!...) a
Descrição de Vila Real, que s. ex.ª projecta”. A obra não chegaria a vir a público,
mas algumas imagens do conjunto que deveria ilustrá-la se conservaram, entre
elas a gravura do Teatro de Vila Real, publicada por Alberto Pimentel e aqui
reproduzida.

António Lopes Mendes e Camilo retomariam o contacto estabelecido na
época da construção do teatro, pois na colecção epistolar conservada em Seide
constam 18 cartas do primeiro para o segundo, cobrindo um período que vai de
Setembro de 1884 a Abril de 1887, e lendo o resumo delas, no Camilo
homenageado, se verifica que Camilo reviu as provas do livro de Lopes Mendes,
A Índia portuguesa, e apenas por razões de saúde o não prefaciou.

*
*     *

Vemos agora que, distribuindo por dois acontecimentos independentes as
descrições dos biógrafos, quase tudo se aproveita e pouco se exclui. Fica de fora
apenas o que Vieira de Castro escreveu e Camilo viria a repetir em carta particular,
ou seja, que “o teatro de Vila Real foi construído adrede para lá ser representado
o Agostinho de Ceuta”, afirmação decerto não destituída de algum subjectivo
fundamento, mas objectivamente desmentida pelos factos.

Uma questão carece ainda de resposta: se não houve coincidência no tempo
entre as duas estreias, a do drama e a do teatro, devemos considerar terem elas
ocorrido em espaços também separados?

Penso que não, sobretudo atendendo ao texto onde Sousa Costa “ que viveu
na juventude em Vila Real e ainda teve acesso a gente que tinha conhecido Camilo
“ afirma que João Pinto da Cunha havia adoptado “uma velha casa do seu

____________________
64 António Lopes Mendes nasceu em Vila Real, na freguesia de São Dinis, em 30 de Janeiro de

1835 (Augusto César da Silva Matos — O Movimento geográfico em Portugal e António Lopes
Mendes. Lisboa, 1883; p. 8).
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património a teatro de emergência”. O aquiliniano “lojão” pode e, a meu ver,
deve, até prova em contrário, ter fornecido o local de implantação e talvez parte
do esqueleto ao edifício. João Pinto da Cunha tê-lo-á construído ou reconstruído,
articulando os dois talhões independentes que no local possuía.

Após estes esclarecimentos, distinguimos com toda clareza o Teatro de Vila
Real, estreado não em 1846 mas em 1848, não com o camiliano Agostinho de
Ceuta mas com a Torre de Nesle65 de Dumas pai, teatro que se mantinha em
funções na rua da Videira, depois rua do Tribunal – artéria que viria a ser
parcialmente sacrificada pela abertura da parte sul da actual avenida Carvalho
Araújo –, quando em 1860 um foragido Camilo por aqui passou.

*
*     *

O jovem e inexperiente autor, que confessara no prólogo da primeira edição
do Agostinho de Ceuta apenas ter lido quatro dramas originais portugueses e
algumas traduções do Arquivo teatral e se ocupava agora com a escrita de um
novo drama, O Marquês de Torres Novas, ainda teve oportunidade para, no escasso
trimestre decorrido entre a estreia do teatro e a sua fuga para Covas do Douro, de
onde seguiu para o Porto, obter alguma “lição deste ramo de poesia”, pois João
Pinto da Cunha, logo em Agosto de 1848, conseguiu que uma companhia
profissional lhe ocupasse teatro, como se depreende de uma notícia publicada
pel’O Nacional de 16 desse mês:

A companhia dramática de que é director o sr. João Manuel Martins da
Costa, fez o seu debute, em Vila Real, no dia 9 do corrente; levou à cena o
drama – Lázaro, o Pastor66 – que foi assaz aplaudido. A segunda récita devia
ter lugar no dia 12.

Folgaremos muito se a companhia colher bons resultados de suas fadigas.

A redacção não é de Camilo. A expressão “devia ter lugar” nunca poderia
escorrer da sua pena, não só por dar evidência de que o correspondente vila-
-realense não sabia se a segunda récita teria ocorrido ou não, ignorância implausível
se o texto proviesse do dependente sobrinho do proprietário da sala, mas sobretudo
porque “ter lugar”, na acepção de “acontecer”, era o mais banal e desclassificante
____________________
65 A tradução deste drama em 5 actos e 9 quadros, foi a primeira a ser publicada no Arquivo

Teatral, surgindo no seu primeiro tomo (1838), logo após uma História geral da arte dramática.
66 Esta peça, Lázaro, o pastor, ou o mudo de Florença, era uma tradução de Inácio Maria Feijó

(1794-1857).



- 51 -

dos galicismos, matéria em que Camilo nunca deu o flanco, nem mesmo na
juventude67.

João Manuel Martins da Costa era actor e importante empresário no Porto,
onde habitualmente tinha por sua conta o Teatro de Camões, e ao “ausentar-se por
algum tempo desta cidade para Vila Real”, havia publicado um anúncio
despedindo-se do “ilustrado público portuense”, confessando que o fazia “com o
maior sentimento, e forçado por circunstâncias”68.

O Periódico dos Pobres no Porto confirma a deslocação e permite-nos um
fugaz vislumbre do interior do teatro, ao falar-nos de cadeiras e de camarotes:

Teatro de Vila Real. Escrevem de Vila Real que a Companhia cénica do
sr. João Manuel debutara na noite de 9 com o Lázaro Pastor e o Mentiroso
Verídico69, sendo a Companhia muito aplaudida. Tinha principiado a assinatura
que já tinha 17 camarotes e 57 cadeiras, e continuava. A primeira noite foi em
benefício da Companhia que tece grandes elogios ao Governador Civil, que a
tem protegido, animando assim as belas letras.70

Por ser a actividade teatral excitante novidade, o redactor do Pobres
abundantemente a noticia, em números subsequentes do jornal.

21 de Agosto de 1848:

Crónica teatral. No teatro de Vila Real tem a Companhia do Camões
representado o Pai da Actriz, e o Mentiroso; poucas pessoas gostaram do Pai
da Actriz! o Judeu, e o Carneiro no Forno, que têm sido aplaudidos, sendo
chamada a Companhia fora! Debutou a primeira dama Maria Delfina, que
agradou muito. Estão em cena o Filho Natural e a Máscara Negra. No dia 15
enchente.

____________________
67 Já o substantivo “debute”, apesar de usado com cauteloso itálico, seria suficiente para que

eliminássemos a possibilidade de o texto ser de Camilo, pois nem na edição de 1889 do
Dicionário de Moraes ele surge incluído. Note-se, no entanto, que veremos adiante José de
Sousa Bandeira, redactor do Periódico dos Pobres e mais competente prosador que o seu
correspondente de Vila Real, fazer uso do verbo “debutar” grafado em redondo.

68 O Nacional, 29 de Julho de 1848.
69 A comédia Mentiroso verídico (Menteur véridique) é da autoria de Eugène Scribe (1791-1861)

e foi traduzida por Garrett como Falar verdade a mentir. A Companhia de João Manuel usaria
talvez outra tradução.

70 Periódico dos Pobres no Porto, 14 de Agosto de 1848. O Governador Civil era João Cabral
Teixeira de Morais, que contribuiria, logo depois, para que Camilo, em fins de Outubro, tivesse
que abandonar Vila Real. Os elogios tece-os a Companhia... pela boca do Pobres, jornal cartista,
alinhado pelo governo.
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13 de Setembro de 1848:

Teatro de Vila Real. No dia 8 foi o benefício dos actores Franco e Maria
Carolina71; levaram a – Moura, e a Prisão Imaginária – a Companhia foi chamada
fora. A Companhia faz mais meia assinatura, por isso que as famílias vão para
as quintas e vindimas.

22 de Setembro de 1848:

Teatro de Vila Real. No dia 21 foi o benefício da actriz Maria Delfina
com uma Companhia de curiosos; levou a Leitora e o Aprendiz de Ladrão. A
Companhia do Sr. João Manuel dá no dia 23 a sua última representação; e sai
para Lamego no dia 25.

A notícia da estreia em Lamego revela-nos que a récita, ocorrida em 8 de
Outubro, incluiu a comédia Adelaide72 e a farsa Mentiroso verídico, e permite-
-nos verificar a existência do mesmo óbice que havia levado João Manuel a não
completar, em Vila Real, a estadia prevista: “A casa esteve boa de plateia, mas
[venderam-se] poucos camarotes em razão de estarem as famílias nas vindimas”,
razão por que “acabada meia assinatura”, a companhia rumaria ao Porto73.

Efectivamente, logo em 1 de Dezembro, O Nacional anunciava para dois
dias depois o regresso da companhia ao palco do Teatro de Camões, em récita
composta pelo drama Os Dois Pedros, ou o czar da Rússia, e a comédia O Punhal,
ou o réu atroz, que viria a ter “pouca concorrência de camarotes, ordinária na
plateia”, situação que melhoria no segundo espectáculo, representado em 8 de
Dezembro, que seria bem recebido pelo público, pois “ambas as peças foram
aplaudidas, e os actores chamados fora.”74

Três semanas mais tarde, em 30 de Dezembro, o “incansável empresário”
cederia a casa à Sociedade Académico-Dramática, para que esta promovesse a
estreia portuense do Agostinho de Ceuta. Não muito depois, segunda vez o drama
subiria à cena, tendo o autor sido vitoriado, “chamado por mais de uma vez fora,
recebendo dos camarotes duas coroas, que justamente lhe cabem como poeta

____________________
71 Franco era casado com Maria Carolina e, logo após a chegada da companhia ao Porto, ambos

desapareceram da cidade, apesar dos “solenes contratos” que haviam assinado, queixando-se
O Nacional da frequência do reprovável comportamento.

72 Esta peça, Adelaide, ou empresta-me oito tostões, era também uma tradução de Inácio Maria
Feijó.

73 Periódico dos Pobres no Porto, 13 de Outubro de 1848.
74 O Nacional, 9 de Dezembro de 1848.
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dramático.”75 A uma destas récitas terá Luís de Bessa Correia assistido, pois
encontrava-se no Porto, onde nos primeiros dias de Janeiro participou numa
“representação muito concorrida em casa d’uma família respeitável”, e dirigia os
ensaios de um drama, O Rapto das Sabinas76.

Devemos entender que, das duas coroas que celebraram o talento de Camilo
“como poeta dramático”, uma deverá atribuir-se ao seu novo drama, O Marquês
de Torres Novas, que havia sido posto à venda no início de Dezembro77.

Estes êxitos de carreira, que constituíram na vida do jovem autor significativos
acontecimentos, decerto previstos e negociados anteriormente à sua saída para o
Porto, levam a crer que, embora existissem outros e graves motivos para que
Camilo devesse abandonar Vila Real, a possibilidade de acompanhar de perto a
edição do seu segundo drama, a perspectiva de assistir aos ensaios e à representação
do Agostinho de Ceuta, e a oportunidade de realizar algum dinheiro com as duas
obras, não terão deixado de contribuir para a sua decisão.

*
*     *

Alguns anos passariam sem que Camilo voltasse a Vila Real. Foi no Verão
de 1860 que, após breve passagem em Maio, aqui se refugiou mais demoradamente,
de 11 de Agosto a 6 de Setembro, intervalo de tempo descrito na sua
particularíssima maneira de contar como “vinte intermináveis dias de enfermidade,
de desalento e de ânsias de morte”. “Faleceu-me ânimo para entrar no teatro”, é o
que confessa nas Memórias do Cárcere, mas teve notícia dos “mancebos de
primoroso engenho” que regularmente lá representavam.

Uma Carta-Folhetim, publicada meio ano antes, n’O Nacional de 3 de Março
de 1860, revela-nos os nomes de alguns deles, que recentemente haviam criado
uma Sociedade Filarmónico-Dramática, e também que mais um Brocas se havia
estreado como autor dramático:

[...]
De feito, aqui há dias, houve uma récita no teatro, com a qual os membros

da Sociedade Filarmónico-Dramática – cuidamos que é assim que se chama a
tal associação – nos deram uma noite, como raras vezes se passa n’uma terra
pequena e sobremodo excepcional como esta. O espectáculo começou pela –

____________________
75 O Nacional, 18 de Janeiro de 1849
76 O Nacional, 8 de Janeiro de 1849.
77 O Eco Popular, 2 de Dezembro de 1848.
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Associação em família – drama d’Almeida Lencastre78, cujo desempenho foi
parte regular e parte muito superior ao comum. Em a nossa imparcialidade e
justiça, não podemos sonegar encómios a quem tão bem os mereceu, como os
snrs. Luís e Manuel d’Assunção, nos papeis de António e Manuel no mimoso
drama do literato lisbonense.

Em sequência, tivemos ocasião de avaliar uma comédia, no gosto do
vaudeville francês, produção de S.

Este nome é desconhecido; mas é com os títulos de sobrinho de Camilo
Castelo Branco, e de autor de tão auspiciosa estreia, que temos a honra de o
apresentar aos leitores. Cuidamos que raro sucede, entre nós, estrear-se tão
bem no nosso mundo literário. O vaticínio há-de cumprir-se tanto mais breve,
quanto mais sandias forem as críticas dos Aristarcos zarolhos, que, sem o verem,
são estímulos às vocações incipientes.

Na cena cómica – Os Efeitos do vinho novo – o snr. Luís Assunção foi
freneticamente palmeado. O triunfo não nos surpreendeu, que muitas vezes
temos visto o snr. Assunção no palco, e sempre entusiasticamente aplaudido.

As Pequenas misérias79 é uma composição medíocre, monótona na acção,
livre em algumas peripécias, sensabor em muitos ditos, e sobretudo é na máxima
parte escrita em mau português. Todavia, sem embargo disto, o engenho dos
snrs. Correia Brandão e L. da Assunção, modificou e tornou imperceptíveis
tão desfavoráveis circunstâncias.

Foi esta a primeira récita da sociedade que aí se instalou há dois meses.
Felicitamo-la, porque correspondeu satisfatoriamente à pública expectação.

Disseram-nos hoje que estão distribuídos os papéis dos Homens de
Mármore80, para serem representados na páscoa.

Aguardemos até então que prometemos voltar ao sótão81 do “Nacional”.
Agora, uma pergunta a que o leitor responderá quando nos virmos: Sabe

quem sou?

____________________
78 O nome está errado: o autor era D. José d’Almada e Lencastre. A peça, descrita como “quadro

de costumes originais portugueses em cinco actos”, tem por título A Associação na família, e
foi publicada, com o n.º 28, na colecção Teatro Moderno.

79 As Pequenas misérias. Farsa em um acto, imitada do francês por Ricardo José de Sousa Neto.
Lisboa, 1854.

80 Os Homens de mármore, drama em 5 actos da autoria de Mendes Leal Jr., publicado em Lisboa,
em 1854.

81 Sótão, palavra que deriva do italiano sotto, por baixo, usava-se, na época, com o significado de
cave, adega, o espaço de cota inferior à da parte habitável da residência. Em boa verdade,
ainda hoje, de certa forma, assim é, pois aplicamo-lo às águas-furtadas, querendo designar o
espaço que fica por baixo do telhado. No texto, o autor refere-se ao chamado folhetim, o terço
inferior da primeira página, que ficava por baixo do “distrito sério” do jornal.
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Infelizmente não... e lamentável é que assim seja pois bem gostaria de
perguntar, ao crítico imparcial e justo, por que motivo ao sobrinho de Camilo,
autor da “comédia, no gosto do vaudeville francês”, não foi facultado o prazer de
ver impresso o título da peça que constituiu a sua “tão auspiciosa estreia”. O
jovem António de Azevedo Castelo Branco havia, pouco antes, passado algum
tempo com o tio, no Porto, a estudar preparatórios, e este, em graciosíssimo trecho
do Cancioneiro alegre, viria recordar a sua já então desperta paixão pelo teatro:

Aos quinze anos vivia comigo; e, quando eu o imaginava versando com
mão nocturna o seu Virgílio, ele assistia no teatro de Camões, com a
insensibilidade de um Cláudio subalterno, recostado no meu camarote de
assinatura, à flagelação da Arte que o saudava moribunda.

António de Azevedo contava em 1860 apenas 17 anos, mas era mais velho
que um dos actores, Manuel da Assunção (1844-1893), que viria a ser jurista,
várias vezes deputado, ministro de Fontes Pereira de Melo na pasta da Justiça,
erudito bibliógrafo82 e apaixonado bibliófilo. Foi ele quem arrematou, em 1883,
no leilão da biblioteca de Camilo, os dois volumes d’A Semana, anotados por
este, e um dos que defenderam, no Parlamento, a isenção dos direitos de mercê
devidos pela concessão do viscondado de Correia Botelho, em discurso onde
confessou: “não tenho relações pessoais com Camilo Castelo Branco, nunca tive
a honra de lhe falar; mas li todos os seus livros; todos.”83, o que contribui para
confirmar não ter Camilo assistido a qualquer representação dos “primorosos
mancebos”, em 1860, pois nessa eventualidade não deixaria de cumprimentar os
actores. Mais modestamente, Luís da Assunção distinguir-se-ia como primeiro
director-comandante da Companhia dos Bombeiros Municipais de Vila Real84.
Nada sei dizer em concreto sobre o outro actor, mas pode imaginar-se que, se não
era o próprio, seria familiar de Manuel Maria Correia Brandão, padrinho de
baptismo de Bernardina Amélia85, a filha de Camilo e de Patrícia Emília.

A “cena cómica” Efeitos do vinho novo, talvez um monólogo, era da pena de
um tal Domingos Monteiro – camaroteiro e depois guarda-livros do Teatro do
Ginásio, em Lisboa – e veio a fazer parte do repertório do consagradíssimo actor

____________________
82 O catálogo da biblioteca que coleccionou, leiloada após a sua morte, inclui “códices, alguns

em pergaminho, iluminados, dos séculos XIV-XIX”, e deixou inéditas duas memórias, uma
sobre a Restauração e outra sobre autores portugueses do séc. XVI.

83 Alberto Pimentel — O Romance do romancista. Lisboa, 1923; pp. 179 e 258.
84 Elísio Amaral Neves e A. M. Pires Cabral — Vila Real — História ao Café. Vila Real, 2008;

p. 13; Carro da bomba, comunicação de Artur Costa e Rodrigo Botelho de Araújo.
 85 José de Campos e Sousa — Processo genealógico de CCB. Lisboa, 1946; p. 179.
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Taborda, que a representou “centos de vezes” 86.
Centos de vezes terá também o modesto teatro cumprido a sua função, mas

não mais Camilo teve ocasião de lhe prestigiar a plateia, onde aparentemente não
entrava desde 1848, já que, após as breves estadias de 1860, somente em 1880
voltaria a passar por Vila Real, na companhia do filho Jorge que conduzia às
Pedras Salgadas, e apenas já muito no final da vida viria a referir-se ao teatro,
para revelar, como vimos, que este o havia precedido na morte.

*
*     *

Não foi sem deixar rasto na imprensa que a modesta sala de espectáculos
definitivamente encerrou as suas portas.

O Jornal da Manhã, 2 de Abril de 1885:

O teatro de Vila Real “ Vai ser arrematado em hasta pública o teatro de
Vila Real, construído em 1848 sob a direcção e plano do falecido padre José
Justino Carvalho, a expensas do marido de D. Rita Emília Castelo Branco,
para ali se representar um drama de Camilo Castelo Branco, sobrinho da
senhora.

O drama é o “Agostinho de Ceuta”, que foi interpretado pelo malogrado
José Maria Alves Torgo e por outros que não sabemos se são ainda vivos, ou se
já precederam na viagem misteriosa o infeliz abade de Louredo, diz o “Distrito
de Vila Real”.

Camilo Castelo Branco era em 1848 um rapaz de habilidade, um
escrevinhador provinciano, a quem um sicário tentara, com uma agressão feroz
e brutal, esmagar a bossa do talento jornalístico, e é hoje o escritor a quem, no
dia do seu aniversário natalício, as felicitações do país reconhecem como o
mais eminente na categoria dos poucos, que têm de deixar pecúlio que enriqueça
a literatura nacional no século corrente.

O obscuro dramaturgo de 1848, o articulista inglório, que
miraculosamente escapou às sanhas dos caceteiros cabralistas, é hoje o insigne
polígrafo, poeta, romancista, polemista e historiador, tão notável pela
fecundidade, como excelente pela produção.87

____________________
86 António de Sousa Bastos — Carteira do artista. Lisboa, 1898; p. 427.
87 Jornal da Manhã, 2 de Abril de 1885. Note-se que o correspondente vila-realense, embora

confundindo a representação do Agostinho de Ceuta com a inauguração do teatro, sabia que
esta não ocorrera em 1846, pois menciona, por três vezes, o ano de 1848.
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Pode supor-se que o teatro, ao ser levado a hasta pública, ainda se mantinha
como propriedade dos Brocas, pois, em 18 de Janeiro de 1872, uma escritura de
arrendamento por dez anos da quarta parte do Teatro havia sido celebrada entre
um procurador do primo direito de Camilo, o legitimado filho do tio Cunha e da
tia Rita Emília, Isidoro Pinto Castelo Branco, morador em Vidago, e o arrendatário
Francisco Botelho Correia Mourão88. Parte equivalente pertencia ao primogénito,
Manuel Maria Pinto Castelo Branco89, e a metade restante à viúva, Rita Emília da
Veiga Castelo Branco, que apenas morreria em 187490.

O contrato de arrendamento terminaria em 1882, mas sabemos que o teatro
continuou em funções após o termo da sua vigência, pois ainda veio a merecer
referência no Portugal antigo e moderno, correctamente localizado na rua do
Tribunal, em verbete cuja redacção é ligeiramente posterior a Dezembro de 1884,
mês da morte de Alves Torgo lá registada.

____________________
88 Devia ser familiar de Luís de Bessa Correia, que era filho de um Correia Botelho Mourão. A

inversão no alinhamento dos apelidos deve ter ocorrido para evitar uma homonímia, costume
frequente no Norte interior.

89 No excelente estudo de José de Campos e Sousa, Processo genealógico de CCB, p. 198, surge
como primogénito do casal um Manuel Dionísio, nascido a 4 de Novembro de 1826 e exposto
na roda. Trata-se, com toda a certeza, de um lapso do distinto investigador, pois no assento de
baptismo Manuel Dionísio é dado como filho natural de Rita Preciosa da Veiga Castelo Branco,
o que faz dele tio materno de Manuel Maria, de Isidoro... e de Camilo.

90 João Pinto da Cunha falecera havia mais de duas décadas, em 1850.

Planta de expropriação do quarteirão do Teatro Velho.
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Segundo Camilo, péssima fonte desde que constem datas no testemunho, o
edifício teria sido demolido logo no ano subsequente à hasta pública, pois
escrevendo em Junho de 1889 felicita-se por lhe ter sobrevivido três anos. Embora
seja incerto que uma demolição tenha ocorrido na época apontada, parece poder
afirmar-se que o uso do teatro, enquanto tal, terminou com a hasta pública.

Efectivamente, escrevendo em 12 de Maio de 1886, o correspondente vila-
-realense d’O Jornal da Manhã, deixa-nos na ideia de que, à data, já ele deixara
de ser usado:

Tem-se espalhado a ideia da construção de um novo teatro, aliás muito
necessário; nós ignoramos a origem de tal notícia. Cremos que tal construção
a par de outras urgentes, na nossa terra, não passam de utopia.

A notícia não era destituída de fundamento e pode assegurar-se que houve
uma projecto de substituição do edifício existente por outro mais consentâneo
com a dignidade que a vila, entretanto, havia adquirido, pois em data não
especificada foi intentada uma expropriação de todo o quarteirão do teatro, visando
a construção de um novo. O documento gráfico que no-lo revela não está datado,
mas deverá ser posterior à hasta pública, talvez da segunda metade de 1886. O
título que ostenta é Plantas parcellares dos predios que a Camara Municipal de
Villa Real pretende expropriar para a edificação de um – Theatro –91, e pela
legenda que o acompanha se verifica, com surpresa, que o destacado elemento
que, na gravura que conhecemos, muito gótico-romanicamente à direita se eleva,
o insólito torreão “a modo de pombal” que levou Aquilino a classificar o conjunto
como “a típica casa de torre, como lhe chamam para o Minho”, não pertencia a
João Pinto da Cunha e nunca fez parte do teatro.

Também a designação que identifica os dois talhões ocupados pela sala de
espectáculos, Theatro Velho, quando ainda não existia um novo, leva a supor que
não só o teatro já deixara de ser usado, mas ainda que havia sido arrematado pela
própria autarquia, pois de outra forma os talhões não deixariam de exibir, tal
como os restantes, o nome do proprietário.

Tudo ponderado, poucas dúvidas subsistem sobre a data de cessação de
funções do velho Teatro de Vila Real: a hasta pública deve ser considerada como
o assento de óbito que lhe assinalou o pouco honroso final de carreira. A notícia
que abaixo transcrevo, datada de Janeiro de 1892, ao referi-lo, com mal disfarçado
desdém, como “o que aí houve com tal nome” e ao lamentar a falta que “por

____________________
91 Devo a cópia desta planta, tal como a da escritura do contrato de arrendamento, à sempre

disponível generosidade do meu estimado amigo Elísio Amaral Neves.
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muito tempo” dele se vinha fazendo sentir, abunda no sentido da presunção e
permite-nos inscrever na lousa sepulcral, como muito provável data da morte do
“velho galinheiro”, o mês de Abril de 1885:

Com o D. António de Portugal92, levado à cena pelos bombeiros
voluntários d’esta vila, inaugurou-se anteontem o nosso teatro-circo.

Por muito tempo se fizera sentir a falta de um teatro. O que aí houve com
tal nome não era suficiente para a terra não por falta de capacidade, e pela
carência absoluta de condições de segurança, mas sobretudo por vícios capitais
de construção. Edificado nos tempos em que pouco havia nos desenfaixávamos
das rudezas do absolutismo, em que mal acordávamos das lutas pela liberdade,
e quando a propaganda patriótica de Garrett pela restauração da arte cénica
começava a produzir os seus efeitos, o velho galinheiro, como por aí lhe
chamavam, não satisfazia a nenhum dos modernos preceitos das construções
teatrais.93

Eis como, quarenta e seis anos passados sobre a estreia do Agostinho de
Ceuta e quarenta e quatro após o teatro de João Pinto da Cunha ter aberto ao
público as suas portas, Vila Real de novo “celebrava n’um monumento” mais um
“passo da civilização de um povo”.

Muitos outros e importantes passos foram dados desde então. Pena é que
não possamos convidar todos estes escritores, actores e jornalistas do passado,
aqui evocados, a virem deleitar-se com as sumptuosas extravagâncias de que a
Princesa do Corgo dispõe e com que se enfeita, para nos seduzir a inteligência e o
gosto, nestes tempos que vão correndo.

O Teatro-Circo de Vila Real, estreado em 1 de Janeiro de 1892.

____________________
92 Este drama é também da autoria de Mendes Leal, o autor d’O Pajem de Aljubarrota.
93 O Povo do Norte, 3 de Janeiro de 1892.
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Jornadear de Vila Real para o Porto
— Histórias de Camilo

Maria da Assunção Morais Monteiro

No ano de 2007 tivemos oportunidade de assistir a exposições e filmes sobre
viaturas antigas, em Vila Real, “Capital do automobilismo”,  e nos dias 5, 6 e 7 de
Outubro recomeçaram as corridas de automóveis, ao fim de mais de uma década
de anos de interrupção.

No «Encontro ‘Saber Trás-os-Montes’, Vila Real, reencontro com Camilo
Castelo Branco» , realizado em 12, 13 e 14 de Outubro, em virtude de nos ter
sido dada a sugestão de tratar preferencialmente um tema que tivesse alguma
relação com Vila Real, e como estávamos num ambiente de entusiasmos pelo
recomeço das provas automobilísticas, optámos por falar de meios de transporte
já muito distantes de nós e de uma viagem desde Vila Real até ao Porto. No tempo
de Camilo, essa viagem, só de Ovelhinha, no Marão, até à “rua da Boa Vista” (no
Porto), demorou 20 horas. Nada tem a ver, por conseguinte, com as de grande
velocidade dos tempos modernos, nem sequer com as dos automóveis antigos
que desfilaram no novo circuito de Vila Real. Assim, os meios de transporte de
que vamos falar são o rocim e a liteira, a propósito da obra de Camilo Castelo
Branco Vinte Horas de Liteira.

Os textos que constituem o livro foram inicialmente publicados em folhetim
no jornal Comércio do Porto,  em 1864, nos meses de Julho, Agosto, Outubro e
Novembro, o mesmo jornal onde Aureliano Barrigas, nos anos trinta do século
XX, divulgou algumas das suas caricaturas relacionadas com o automóvel e com
as corridas de Vila Real, das quais era um grande entusiasta. Mais tarde, no mesmo
ano de 1864, esses textos folhetinescos camilianos foram reunidos em volume e
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publicados como “romance original”, mantendo o título dado aos folhetins – Vinte
Horas de Liteira.

Posteriormente, em 1890, foi feita uma 2ª edição reformulada, a definitiva
em vida do Autor, tendo este tido o cuidado de dar à obra uma estrutura mais
coesa. Assim, fez a titulação das histórias (dezasseis na totalidade), antecedidas
de uma Introdução e seguidas por uma Conclusão e um Epílogo. Desta forma,
aquilo que foi inicialmente um conjunto de folhetins, na edição de 1864, tornou-
-se em 1890, na 2ª edição, uma obra com um princípio, um meio e um fim,
devidamente estruturada.

As referências que vamos utilizar neste trabalho dizem respeito à edição
publicada na Colecção Clássicos da Língua Portuguesa, nº 7, 2ª edição, de 1989,
editada em Lisboa pela Ulmeiro e com prefácio de Hélia Correia, por apresentar
as histórias numeradas e com títulos, como fez Camilo na 2ª edição da obra.

Depois de, na Introdução, o Autor referir que “O progresso é uma voragem”
e que “daqui a pouco a liteira desaparecerá da face da Europa”, acaba por declarar:
“foi numa liteira que eu encontrei o livro, que o leitor, com a sua paciente
benevolência, vai folhear.” E começa a contar a história: “Há poucos anos que eu
jornadeava de Vila Real para o Porto...”.

A viagem foi feita inicialmente num rocim que chegou com pulmoeira a
Ovelhinha, no Marão; “os  bofes arquejavam-lhe” e, por isso era necessário mudar
de montada. É então que encontra um amigo, António Joaquim, acabando por
seguir viagem com ele, na sua liteira:

– Tu aqui!? – exclamou ele da janela da estalagem.
– Eu aqui... e tu?!
– Eu também aqui (...). Para onde vais?
– Para o Porto, se me levarem.
– Quem te leva?
– Esta pulmoeira de quatro pés.
– Tem juízo, homem! Deixa às feras do Marão a burra, e senta-te aí dentro
dessa liteira.”
(Castelo Branco 1989: 29)

António Joaquim, que estudou para bispo devido a um sonho da mãe, era
“uma pessoa de quarenta anos, proprietário, casado, residente numa das suas
quintas do Minho, nas cercanias de Braga”. Sabemos ainda que tinham tentado
“mandá-lo ao parlamento”, mas que nunca quis. Segundo ele, “nunca foi
escouceado dos poldros rebelões que amansou: fortuna que lhe seria de certo
esquiva no parlamento com os outros”.
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Depois da apresentação de António Joaquim aos leitores, Camilo acrescenta
ainda na Introdução:

Bebemos na estalagem uma água quente oleosa por fartas malgas, que
tinham no fundo pintados uns galos que pareciam escorpiões. Engolimos
uns pedaços de galinha, que zombavam dos mecanismos da trituração,
e entrámos na liteira.
Eram dez da manhã.
Aqui principiam as vinte horas.
(Castelo Branco 1989: 31)

Através desta passagem vemos que, mais uma vez, a Literatura contribui
para preservar hábitos alimentares que eram usuais na altura em que as obras
foram escritas. Em Eça, no romance A Cidade e as Serras, depois da chegada de
Jacinto a Tormes, temos o caldo de galinha, com fígado e moela, e o arroz de
favas único, que nem em Paris se comia igual (Queiroz s/d: 143-144). Em Torga,
na autobiografia romanceada A Criação do mundo, temos a malga de tripas comida
com o pai, numa tasca, antes de o protagonista deixar Vila Real e apanhar o
comboio para depois seguir para o Brasil (Torga 1969: 105). Ainda de Torga, mas
no Diário (volume VII), encontramos um relato do diarista que passou o dia 27
de Dezembro de 1953 “à lareira, a curar como os salpicões”, porque a chuva não
o deixou “ir aquecer o corpo atrás das perdizes”; por isso ficou “ao borralho a
meditar debaixo dum pálio de fumeiro” (Torga 1983: 85-86). Poderíamos referir
muitos outros exemplos, inclusive de Torga, por exemplo da obra Portugal, onde
se fala das riquezas de Trás-os-Montes a nível alimentar – “pão de milho, de
centeio, de cevada e de trigo” e dos vinhos – “de moscatel, alvarelhão, penaguiota,
malvasia fina” (Torga 1986: 31) ou ainda de “figos, nozes, amêndoas, maçãs,
pêras, cerejas e laranjas” (Torga 1986: 32).

Recorrendo à ironia, processo tão característico do estilo camiliano, pode-se
dizer que, qualquer dia, nas obras dos nossos autores, em vez de encontrarmos os
manjares da gastronomia tradicional portuguesa, haverá referências à fast food
importada do estrangeiro.

É depois da Introdução que encontramos a 1ª história de Vinte Horas de
Liteira, intitulada «Introdução à história da égua», na qual são tecidas
considerações sobre questões relacionadas com cada um dos companheiros de
viagem:

“– Ainda fazes romances? Perguntou-me o meu amigo.
– Ainda... (...)
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– Estás magro, homem! – observou ele, apalpando-me o pescoço, provavelmente
com o tacto magistral de quem ajuizava da nutrição dos potros pela fibra
atochada e nediez do pescoço. – Deixa-te desse modo vivente, se não aspiras
à mumificação. Olha que a natureza fez homens, não fez literatos. (...) A
imaginação que faz novelas é um talento perdido, como os talentos escondidos
de que fala a parábola de Jesus. Porque não hás-de tu aproveitar a imaginativa
em coisas úteis?
(Castelo Branco 1989: 33)

E, logo a seguir, António Joaquim aconselha o amigo sobre como ocupar a
imaginação, com criações que envolvam o corpo, o exercitem, e assim possa ter
saúde:

“Dirige a outra ordem de inventos a tua fantasia, de modo que os movimentos
corporais te fiquem desembaraçados, e o ar puro te não vá coado por vidraças
aos pulmões. Distende os músculos, agitando-os; exercita as funções
respiratórias, aprumando o corpo na posição vertical; regenera o sangue (...)...
Tenho sincera pena de ti!”
(Castelo Branco 1989: 33-34)

Mais adiante, acrescenta ainda que as fantasias romanescas do amigo “são
desnaturais e falsas” e acusa-o:

“Já fizeste chorar a minha mulher: quase que ma ias fazendo nervosa! Foi-me
preciso dizer-lhe que tu mentias como dois ministérios, e que timbravas em ter
um estilo de cebola ou de mostarda de sinapismos que faz rebentar chafarizes
de pranto. Nem assim consegui desacreditar-te. (...) A pobre mulher começa a
chorar no título, estrenoita-se a ler; e, ao outro dia, está desolhada, e amarela”.
(Castelo Branco 1989: 34).

A partir daqui são feitas observações sobre assuntos vários, falando de “estilo
ramalhudo”, de “estilo frondoso”, de romance moderno, de escolas, da “escola
dos castelos lôbregos, dos fantasmas da meia-noite, dos vampiros”, numa clara
alusão ao Romantismo, e da “escola real, ou realista”, abrindo caminho para a
história seguinte intitulada «A égua que salva». Neste relato o narrador é
autodiegético, isto é, conta a sua própria história, falando das contrariedades do
seu namoro e de como foi salvo pela sua égua de ir por um caminho onde o
esperava uma emboscada. Na parte final existe mesmo um diálogo sobre a própria
diegese:
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“– Pois eu, se escrevesse num livro esse relanço da tua vida, não dizia que foi

a égua que te salvou.

– Pois quem?!

– Disseste-me que tua mãe estava orando por ti, quando ouviu o estampido

dos tiros. (...) Foi uma mulher que te salvou, meu caro António Joaquim; mas

mulher-mãe (...). Pois se me dissesses que à mesma hora a sr.ª D. Maria Clara,

tua noiva, (...) estava orando por ti, (...) dir-te-ia eu que foram duas as mulheres

a salvar-te. (...) tu serias salvo pelos dois amores.”

(Castelo Branco 1989: 45)

O narrador é mesmo aconselhado pelo seu companheiro romancista: “E
quando contares essa página dos teus amores, dá-lhe um título mais humano, e
agradecido às orações de tua mãe”.

Não vamos fazer uma enumeração nem ocupar-nos de todas as histórias,
contudo iremos chamar a atenção para algumas, pelos motivos que explicaremos
à medida que as referirmos. Assim, a que tem o nº III, «Maldito seja entre vós
aquele que jogar», merece a nossa atenção pelo facto de nela serem focadas
questões de dinheiro fruto da actividade de escritor, criticando os editores por
ficarem com grande parte dos proventos. António Joaquim diz ao amigo:

– Tu hoje deves ter uma boa fortuna!

– Quem, eu?!

– Pois então! A calcular pelos livros que tens publicado!... Olha que eu já ouvi

rosnar que alguns livros não são teus... Calúnias!...

– Calúnias, relmente, meu amigo. Alguns, dizem eles? Nenhum dos livros, que

correm com o meu nome, é meu. São todos dos editores.

(Castelo Branco 1989: 47)

E, um pouco mais adiante, acentuando a ironia que usou com o amigo,
quando, a propósito de ter uma boa fortuna, lhe respondeu que é dono de “quintas
ajardinadas”, de “palácios dignos de um príncipe asiático”, etc., acrescenta com
sarcasmo:

– Nada, não... Eu vivo da glória. Descobri em mim um segundo aparelho

digestivo, que elabora, em substância nutritiva, a glória.

– Isso parece-me útil; – obtemperou o meu amigo – porém, seria justo que

tivesses de teu um décimo do dinheiro que tens dado a tanta gente...”

(Castelo Branco 1989: 48)
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A propósito de dinheiro, António Joaquim diz que sabe uma “história em
que apareceu muito dinheiro debaixo de uma tábua”, do qual ele mesmo possui
uma parte, acabando por contar como isso sucedeu. Antes, porém, Camilo recorre
a uma estratégia de veridição, pondo na boca de António Joaquim as seguintes
palavras:

“– Não fui eu que levantei a tábua. Vou contar-te a história; e, se duvidares,
vai à minha aldeia, que eu ta comprovarei com o próprio depoimento do
possuidor do tesouro.”
(Castelo Branco 1989: 49)

E então conta a história de um lavrador seu vizinho, João do Cabo, que
dissipou no jogo a riqueza da mulher com quem casara. O viajante António
Joaquim, que é o narrador desta história, inclui o próprio pai no relato, por ter
comprado propriedades ao lavrador falido e por ter ajudado a sua família a
sobreviver. João do Cabo, já pobre, dedicou-se ao trabalho, primeiro na agricultura
e depois nas minas e, quando se encontrava doente e a viver na miséria, encontrou
dois caixotes de ouro, ao arrancar uma tábua do soalho, para se aquecer no Inverno.
Acabou por reunir os filhos e passou a viver feliz com a sua família, amaldiçoando
de entre os filhos aquele se dedicasse ao jogo: “Meus filhos! Maldito seja entre
vós aquele que jogar!”. É um conto com um teor moralizante, lembrando o
exemplum tradicional.

A história seguinte, «A conteira», remete-nos para o tempo das invasões
francesas e aborda a questão do patriotismo e do amor entre dois jovens de países
em conflito. A acção envolve uma jovem portuguesa de dezassete anos, Rosalinda,
e sua mãe, a conteira que tinha um um ofício muito rendoso – fazer contas de
rosário. A jovem apaixonou-se por um oficial francês que caiu ferido numa bouça
vizinha da sua casa e que foi recolhido por ambas. Quando o oficial ficou melhor,
Rosalinda acabou por fugir com ele para França e casar lá, com o consentimento
da mãe. Em consequência disso, a conteira sofreu as perseguições do povo que
queria queimar a sua casa e “vingar a nação” e daí em diante “a mãe de Rosalinda
vivia como leprosa, ou excomungada na freguesia”, acabando por ter de sair da
terra e ir para França para junto da filha.

Muitos anos mais tarde Rosalinda regressou a Portugal, rica, construiu uma
casa e um cemitério e fez a trasladação dos restos mortais da sua mãe para a
aldeia. Deixou alguns dos seus pertences, nomeadamente jóias, à mãe, à esposa e
ao próprio António Joaquim, o narrador homodiegético deste relato, o que lhe
confere verosimilhança. Recorrer a estratégias de veridição é, como temos vindo
a comprovar, uma preocupação constante em Camilo.
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No final da «História das janelas fechadas há 30 anos» temos notícias da
viagem. António Joaquim afirma: “Estamos em Amarante (...) Apeemos da liteira”.
O leitor é, assim, remetido para o plano da viagem, que continua na narrativa
seguinte, intitulada «A Cruz do Outeiro». Logo no início ficamos a saber algo
mais:

“Pernoitámos em Amarante, numa estalagem, onde eu, anos antes, tinha visto

três belas criaturas, filhas de uma grave e redonda mulher, dona da hospedaria.”

(Castelo Branco 1989: 85)

A viagem prossegue de manhã cedo e, ao avistar ao longe um outeiro, vê-se
uma cruz que, segundo António Joaquim “tem um bonito romance”. E aproveita
para contar o caso do Manuel da Mó, um jovem que aos vinte anos “granjeava
abastadamente as suas terras”. Todavia, como viu chegar ricos à freguesia dois
brasileiros filhos de um caseiro, decidiu embarcar para o Brasil, apesar de ter sido
aconselhado a não ir. Arrependeu-se amargamente e acabou por regressar pobre,
tendo, mesmo assim, cumprido a promessa de eregir aquela cruz, se viesse rico.
Mas, como a vida não lhe sorriu e veio pobre, qual a explicação para esta atitude?
Qual era afinal a sua riqueza? Diz António Joaquim (e note-se novamente a
preocupação de conferir veracidade ao relato):

“Disse-me ele que cumprira o voto que fizera antes de ir para o Brasil, porque

viera de lá com tamanha riqueza que não invejava a riqueza de ninguém, e

por isso se considerava o homem mais rico da terra.”

(Castelo Branco 1989: 92)

A história que encontramos a seguir, «A gratidão», é também sobre um
brasileiro e ocorreu a António Joaquim na sequência da anterior. Depois dela, o
narrador pergunta ao amigo, logo no início de «Os tesouros do príncipe turco»:
“– Não tens uma história de feitiços que me contes?, ao que ele responde:

“– De feitiços não me lembra história nenhuma, porém, no género mágico,

posso contar-te o que sucedeu ao meu tio João Manuel com o livro de S.

Cipriano. Tu sabes que nunca houve Cipriano nenhum que escrevesse tal

livro...”

(Castelo Branco 1989: 101)

Conta então o que se passou com o seu tio e um padre em busca de “um
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dos enormes tesouros mouriscos” que, estaria “no entulho do arrasado Castelo
de Vermoim”, perto de Famalicão. É nessa história que surge encaixada uma
outra, sobre “um príncipe turco da Mourama” que vivera “naquele sítio com
muitas riquezas roubadas aos cristãos”, instaurando-se  assim um novo nível
diegético.

Do plano da viagem, o nível diegético, passa-se para a história contada
por António Joaquim, que constitui o nível hipodiegético e deste, para o relato
da história do príncipe turco da Mourama, que constitui o nível hipodiegético1.
Em Vinte Horas de Liteira temos, portanto, três níveis narrativos diferentes.

No final da história nº X, intitulada «O Ermitão», encontramos um diálogo
entre os dois amigos viajantes que conhecem um dos netos da personagem, com
quem estiveram no dia anterior, em Vila Real, mostrando que também António
Joaquim jornadeava desta cidade para o Porto.

Em «Amor paternal», o narrador, no início, faz o relato de acontecimentos
relacionados com a jornada, inclusivamente a nível da alimentação:

“Estávamos jantando e admirando a rijeza e elastério da fibra das galinhas
de Penafiel, quando entrou à sala um sujeito, que abraçou António Joaquim
arrebatadamente. O meu amigo apresentou-me ao sr. Miguel de Barros (...).
Findo o jantar, (...) embarcámos na liteira, cuja comodidade já me ia parecendo
uma coisa problemática, depois de quinze horas de trajecto na superfície
escabrosa do globo.”
(Castelo Branco 1989: 135)

É já na ida de Penafiel para o Porto que António Joaquim conta a história de
Miguel de Barros, que conheceu há dez anos, salientando o seu amor pelos filhos,
daí o título «Amor paternal».

E chegou o momento de o dono da liteira pedir ao amigo para lhe contar
uma história, ao que o narrador romancista, que na obra aparece como autor de
livros um dos quais Onde está a felicidade?, permitindo-nos associá-lo ao próprio
Camilo, respondeu: “Eu costumo vendê-las (...) Contava-te um conto bonito, se
me desses este brilhante”. Mas tal não pode suceder, pois o brilhante “também
tem história”, pertenceu aos brilhantes da prima de António Joaquim. E é assim
que é convocada a atenção do leitor para uma outra narrativa.

Só mais tarde, na nº XIII, intitulada «A minha história», é que chega a vez
de o narrador da viagem deixar de ser ouvinte:

____________________
1 Sobre os níveis diegéticos pode ler-se REIS, Carlos e LOPES, Ana Cristina M., Dicionário de

Narratologia, 2ª edição, Coimbra, Livraria Almedina, 1990, pp. 281-291.
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“É chegada a ocasião de eu te contar uma história, se bem que sinceramente
me dói o privar-me, entretanto, de ouvir-te.(...) O caso passou-se em Lisboa,
há quinze anos.”
 (Castelo Branco 1989: 167).

E temos então uma inversão de papéis, assumindo a personagem romancista
o papel de narrador e António Joaquim o de narratário.

A viagem prossegue e as histórias também:

“Como (...) a liteira parasse na estalagem de Baltar, apeámos.
Quando o vapor levar a civilização a Baltar, há-de vir a gente pálida de Lisboa
retingir as faces com o chorume da vitela que se come ali. (...)
Estávamos a cear quando António Joaquim me disse que, no quarto fronteiro
a mim, se havia passado, dez anos antes, uma cena calamitosa.”
(Castelo Branco 1989: 176)

Mais uma vez encontramos uma referência gastronómica, a vitela, e também
mais uma vez se passa com facilidade para uma nova história, «Os percevejos de
Baltar», agora motivada pelo local onde estão instalados.

Camilo, antes de pôr António Joaquim a iniciar o relato, faz uma crítica ao
que se passa no seu tempo, caracterizando o amigo de uma forma exacerbadamente
romântica:

“António Joaquim vestiu de horror o semblante, esbugalhou os olhos
empedrados de pavor, e disse no tom soturno dos celerados, que aterram a
gente no teatro com histórias medonhas, o seguinte;
– Era por uma noite de Agosto.”
(Castelo Branco 1989: 176-177)

E o relato é cheio de fatalismo e feito num ultra-romantismo que Camilo
conhecia bem, onde não faltam alusões a cemitérios, esqueletos, mortalhas, ao
corujão, ao fulgor da lua e à ramagem que rangia e gemia.

Às duas horas da madrugada ouve-se um “gemer uníssono de duas vozes,
um arrancar da vida em ânsias estertorosas”. Depois... E o narrador diz que o
resto fica para o dia seguinte. O seu amigo ainda insiste, mas António Joaquim
não cede e, deixa-o na expectativa, já que vai ser ele próprio a conhecer o desenlace,
ao viver uma situação idêntica.

O narrador conta então o que lhe sucedeu vinte minutos depois de ter ido
para a alcova:
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– Há horrores ignotos neste quarto! – exclamei eu, e acendi a luz.
Olhei sobre mim, e em roda de mim: eram grosas de esquadrões de percevejos,
que irrompiam em caravanas das cavernas do catre, e das luras do tabique.”
(Castelo Branco 1989: 179-180)

E continua o relato:

“Nisto ouvi passos, na saleta, que se dirigiam à minha porta. (...)
– És tu? – exclamei. – Salva-me com uma luz, que eu sinto-me morrer!
E gemi.
– Assim gemeram há dez anos os dois infelizes, cuja história te contei – disse
ele em solene diapasão.”
(Castelo Branco 1989: 181)

António Joaquim finalmente esclarece:

“Eu e minha mulher, quando aqui pernoitámos há dez anos, fomos as vítimas
e personagens da história, que se acha confirmada com o teu sangue.”
(Castelo Branco 1989: 181)

Depois do almoço em Valongo, quando a liteira passou por entre uma manada
de bois que ia para o Porto com destino a Inglaterra, após uma conversa entre os
dois amigos cujo tema é o boi, António Joaquim pede ao amigo que oiça uma
“historinha de bois em que entra uma  paixão das que levam a vida a pique, e uma
formosa moça das que a natureza faz com o toque da sua vara mais prodigiosa de
magias”. Estamos a falar da história nº XV, intitulada «Os amores de Teresa».
Esta personagem, chamada Teresa da Gingeira, aos doze anos herdou dois novilhos
que a sua madrinha lhe deixou, tratando-os desde então com todo o carinho e
atenção. Quando  já tinha vinta anos e os bois valiam muito dinheiro, o pai,
querendo comprar uma bouça, aconselhado pela mãe e às ocultas da filha, vendeu
os bois por alto preço. A partir daí, Teresa tinha ataques febris todos os dias e,
entre perder a filha ou desfazer o negócio, o pai optou pela segunda possibilidade,
na esperança de que “a filha se incline a outros afectos mais racionais para poder
vender aos ingleses a carne rija daqueles dois ditosos quadrúpedes”.

Entretanto a viagem prossegue e, ao passarem por S. Roque da Lameira,
António Joaquim lembra-se do seu tio Carlos Leite, tenente-coronel que desde
1826 até 1830 residiu no Porto, onde esteve a comandar um regimento, e mostra
a casa onde ele morreu. Conta então a história «Amor de Freira», passada no
tempo das lutas entre absolutistas e liberais, na qual o seu tio amara uma menina
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que entretanto fora obrigada a ir para o convento, como na novela Amor de
Perdição. O amor teve nele o mesmo efeito regenerador que em Simão, havendo
ainda outras semelhanças com aquela novela passional, inclusive porque se fala
na existência de cartas escritas para a freira.

Após todas estas histórias, temos uma Conclusão seguida de um Epílogo
que encerra a obra.

Na Conclusão é dito:

“Parou a liteira na rua da Boa Vista à porta de Francisco Elisário, em cuja
casa António Joaquim costumava hospedar-se. Despedi-me do meu amigo. Eu
chorava com dores nos ossos; mas aproveitei estas lágrimas, atribuindo-as a
um exaltado sentimento de gratidão.”
(Castelo Branco 1989: 199)

Os dois amigos decidiram encontrar-se no dia seguinte, “para, em suave
quietação”, se deliciarem a conversar sobre “coisas e pessoas” do seu passado.
Desta forma ultrapassa-se o relato do que se passou na viagem de liteira durante
vinte horas e que deu título à obra.

Ainda na Conclusão, o narrador diz que o primeiro cuidado que teve foi
consubstanciar no seu livro do Há-de haver apontamentos das histórias que o
amigo lhe contou. E, em tom de brincadeira, acrescenta:

“A este livro de arcaboiços de romances chamo eu do Há-de haver, porque ali
estão como embrionárias as quantias que hei-de receber do público, nome
trivial e um tanto plebeu, que, em mais fidalga linguagem, quer dizer a porção
luminosa do país para quem, e em honra da qual, os operários do espírito
estão de contínuo lustrando e facetando os seus avelórios.”
(Castelo Branco 1989: 199)

A Conclusão, que deveria pôr um ponto final à história, ainda contempla a
narração de factos ocorridos posteriormente à viagem, nomeadamente o encontro
do narrador com António Joaquim, as conversas que tiveram e as visitas que este
lhe fez dias mais tarde.

No Epílogo temos um encontro entre os dois amigos, no dia 27 de Outubro
de 1864, cinco anos depois da jornada de Vila Real para o Porto, e, através do
diálogo entre ambos, são acrescentadas novas informações sobre algumas histórias
que foram contadas nessa viagem.

Saliente-se que em Outubro de 1864 os folhetins camilianos com o título
Vinte horas de liteira ainda estavam a ser publicados no Comércio do Porto, pelo
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que a data referida é actualíssima para os leitores desse tempo, já que os últimos
textos do conjunto que deu origem à obra foram publicados em Novembro desse
ano.

Vale ainda a pena chamar a atenção para uma passagem do Epílogo em que
é focada a questão dos direitos de autor. António Joaquim reclama com o amigo
por ter perdido a individualidade, desde que foi colocado o seu nome em vinte e
tantos folhetins no Comércio do Porto. É curioso como na obra se discute o
conteúdo da próprio obra. O narrador, recordando Balzac, que “pagava os enredos
das suas histórias”, diz que “todo o escritor de boa fé reparte dos seus lucros com
quem o auxilia”, pelo que questiona o amigo:

“– Vens portanto reclamar a tua quota-parte nas Vinte horas de liteira? –
perguntei eu, disposto a respeitar a propriedade das ideias do meu amigo.
– Não! – acudiu ele. – (...) Eu não vendo ideias. (...)
– Portanto, prescindes da tua parte em dinheiro na colaboração das Vinte
horas de liteira?... Muito obrigado.”
(Castelo Branco 1989: 214)

O livro termina com um diálogo entre os dois amigos através do qual se
procura, uma vez mais, conferir verosimilhança ao relato:

“Está completo o livro?
– Está. Acaba mal. Mas hei-de ver se, à custa de uma piedosa mentira, invento
alguma peripécia, que espante o leitor, ou, pelo menos, o faça rir dos aleijões
da minha fantasia.
– Não consinto que se minta em meu nome! – disse António Joaquim
solenemente.”
 (Castelo Branco 1989: 227)

É desta forma que a obra termina, incutindo no leitor a ideia de uma total
autenticidade do que nela se passa. É uma estratégia de veridição de gosto
romântico de que Camilo lança mão para captar a atenção dos leitores de quem
dependia para viver.

Tal como Rodrigo Paganino, que publicara em 1861 os Contos do Tio
Joaquim, de que já falámos em trabalho anterior (Monteiro 2004: 53-55), Camilo
recorre ao conto, quer para ajudar a passar o tempo em viagem, como sucede em
Vinte Horas de Liteira, quer para ajudar a passar os serões nas longas noites de
Inverno, como escreveu em Noites de Lamego. O conto servia, portanto, para
distrair e passar o tempo.
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No prefácio de Noites de Lamego, Camilo justifica o título “em razão de
serem proverbiais em comprimento, profundidade, e largura as noites daquela
terra” e, por isso, a sua obra “deve de ser, numas compleições, leitura de engalhar
o sono rebelde; noutras, distractivo expediente para aligeirar as horas” (Camilo,
1970: 5). Em Vinte Horas de Liteira sucede algo de semelhante. O conto serve
para distrair e “aligeirar as horas”, não ao serão, mas durante uma deslocação de
Vila Real até ao Porto. Assim, temos uma situação de viagem durante a qual os
dois companheiros de jornada, como forma agradável de passar o tempo, falam
das suas vidas, tecem comentários e contam pequenas histórias, assumindo ora
um ora outro o papel de narrador.

Camilo constrói habilmente o seu texto, criando uma situação de viagem
propiciadora do diálogo e troca de impressões sobre assuntos diversos, inclusive
familiares, da mesma forma que é propiciadora do aparecimento de pequenos
contos ou de histórias relacionadas com os locais por onde vão passando, dando
assim origem a vários níveis diegéticos que são encaixados no primeiro nível, o
da viagem.

A simplicidade com que são contadas as histórias, o tom coloquial presente
ao longo de todo o texto, a aparente espontaneidade dos diálogos, a familiaridade
e amizade dos dois viajantes, o carácter lúdico da situação e do ambiente em que
as histórias são contadas fazem com que o leitor quase se sinta um elemento do
grupo e seja, também ele, tentado a contar uma história. Tudo isto advém do
talento e da habilidade de Camilo Castelo Branco.
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‘Saber Trás-os-Montes’
Vila Real, reencontro com Camilo Castelo Branco

12-14 de Outubro de 2007

Programa

Locais de trabalho:

. Biblioteca Municipal Dr. Júlio Teixeira

. Grémio Literário Vila-Realense

. Palacete Torres

Dia 12 20h00 – Jantar de Abertura (Restaurante Casa do Paço)

Dia 13 09h00 – Recepção
09h30 – Sessão de Abertura e apresentação do n.º 47 da Revista Tellus
10h00 – “Jornadear de Vila Real para o Porto – Histórias de Camilo”, por

Maria da Assunção Monteiro
11h00 – Pausa para café
11h30 – “Camilo e o Teatro de Vila Real”, por Manuel Tavares Teles
12h30 – Abertura da Exposição sobre as Jornadas Camilianas

Almoço volante no Grémio Literário Vila-Realense
15h00 – “Camilo e a Geração de 70”, por João Bigotte Chorão
16h30 – “Camilo, o Douro e o vinho do porto”, por Gaspar Martins Pereira
18h00 – Visita à Casa de Vilarinho da Samardã
20h00 – Jantar (Restaurante Passos Perdidos, Vilarinho da Samardã)

Dia 14 10h00 – “O rapto de Patrícia Emília”, por Bento da Cruz
11h00 – Pausa para café
11h30 – “Camilo e Vila Real”, apresentação de textos e imagens por A. M.

Pires Cabral
13h00 – Almoço (Restaurante Paulo)
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