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Introdução

A enigmática história do soldado que Vila Real canonizou chegou- 
-me ao conhecimento há não mais de meia dúzia de anos, através 
de um já então pouco fresco número da revista Tellus e, logo depois, 
de um pequeno artigo incluído na colectânea Vila Real – História ao 
café. Talvez por me encontrarem ocupado ou distraído em demasia, 
essas exposições ao mistério não lograram despertar-me apreciável 
interesse ou sequer curiosidade. A memória da impressão que me 
deixaram dissipou-se, mas imagino que, assim alguém me tivesse 
questionado sobre qual me parecia ser a melhor maneira de iniciar 
uma investigação sobre o tema, ter-me-ia surpreendido sem uma 
ideia, uma intuição, um palpite.

O fascínio por ele surgiu-me recentemente, ao atingir a 
contracapa da antologia O Santo Soldado1, que só no Verão de 2016 
me chegou às mãos. Duas dúzias de autores e jornalistas, de variada 
época e perfil, e exprimindo opiniões por vezes contrastantes, 
tornam o livro tão atraente, que logo me vi forçado à releitura 
atenta e perscrutadora, militando já nesta ideia contra aquela, 
e sentindo crescer a vontade de vestir a opa, para ir na procissão em 
tão heterogénea e agradável companhia.

Convidava a concretizar o desejo emergente a favorável e 
promissora circunstância gerada pelo próprio conjunto de textos 
coligidos.

1 Elísio Amaral Neves – O Santo Soldado. Antologia: Selecção de textos, organização e posfácio 
de...; 2.ª edição, revista e aumentada; Vila Real, 2014. Esta obra, que passarei a designar 
como Antologia, encontra-se disponível, à data de publicação deste livro, em:

 http://www.cm-vilareal.pt/gremio/images/publicacoes/colecao_tellus_28.pdf



6

Deve considerar-se que, no quadro do que é habitual, os dados 
necessários ao esclarecimento de uma questão obscura encontram- 
-se dissimulados e dispersos por diferentes fontes, na sua maior 
parte desconhecidas à partida, que após aquisição formam degraus 
para aceder a outras, em procedimento iterativo que, penosamente 
e apenas se o vento soprar do bom quadrante, nos pode aproximar 
de um desfecho satisfatório; ora, no caso vertente, por raro 
obséquio e contrariando o costume, alguém se esmerou no serviço 
de fornecer a quem viesse a ponderar dedicar-se ao seu estudo a 
quase totalidade do que algum dia foi sobre ele publicado, poderoso 
estímulo particularmente necessário a quem, como eu, se deixara 
seduzir pelo mistério, mas sem esperança de vir a dar-lhe solução.

Esperava, isso sim, deixá-lo mais bem enquadrado, explicitado 
e descrito, por encarar de modo divergente ou singular algumas 
das suas partes: o género de crime cometido pelo Arcabuzado; 
a natureza do perdão que quase impediu o seu fuzilamento; 
a realidade subjacente ao roubo sacrílego atribuído ao Santo 
Soldado; a freguesia onde este de facto nasceu.

A vida, contudo, no seu arbítrio soberano e imprevisível, foi 
generosa e permitiu-me ir além dessa modesta ambição.

Apercebo-me, relendo o que acabo de escrever, de que 
talvez haja aqui defeito de redacção anémica, pois falar de mera 
generosidade é dizer pouco: não é frequente, não é expectável, 
apetece até dizer que não é natural, que ao procurarmos obter 
informação sobre um soldado que viveu dois séculos antes de nós, 
encontremos uma carta onde ele resume, na sua própria caligrafia, 
os principais acontecimentos da primeira parte da sua carreira 
militar, oferecendo-nos graciosamente os factos indispensáveis à 
confirmação de ser ele, ou melhor dizendo, de ser a sua identidade, 
a chave do enigma.

Exibido o prodígio e aproveitando a maré, passem estes 
introdutórios parágrafos a ter algum pragmático propósito e sirvam 
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de ex-voto literário, agradecendo ao Santo Soldado a existência, 
a sobrevivência e a actual disponibilidade do profícuo documento, 
triplo milagre com que – vá lá saber-se porquê! – entendeu 
favorecer-me. Sem esse oportuno benefício, eu teria de qualquer 
modo apresentado, embora sob o estatuto de hipótese plausível, 
a inesperada solução que encontrara, mas sem poder deixá-la 
protegida de contestações triviais, como me parece que, graças a 
ele, acabou por ficar.

Entenda-se o que aqui deixo escrito como um manifesto da 
minha persuasão de ter resolvido o mistério mencionado no título. 
Que ela, porém, não iniba o leitor de questionar as conjecturas e 
conclusões expostas nos capítulos que seguem, pois bem sabemos 
que os autores, sobretudo quando se dedicam ao esclarecimento de 
matéria nebulosa, são tão inclinados a emprenhar de convicções do 
género da confessada, que a máxima desconfiança e todo o espírito 
crítico disponível se recomendam a quem se prepara para iniciar 
leitura.

Manuel Tavares Teles
Porto, 13 de Janeiro de 2017.
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Os documentos da Misericórdia

No decurso da última fase da guerra peninsular, foi condenado à 
morte e fuzilado, em Vila Real, um militar que viria a ser conhecido 
como o Arcabuzado2. O mais antigo documento que o menciona é 
o registo da exacta localização do seu sepulcro no chão interior da 
igreja da Misericórdia, presumivelmente efectuado no próprio dia 
da inumação:

Na oitava fiada, a sepultura n.º 54 é desta Santa Casa3, [e nela] está 
enterrado um soldado Caçador n.º 5, que morreu arcabuzado em dia doze 
do mês de Maio de 1813 anos.4

A este registo segue-se cronologicamente a acta de uma reunião 
da Mesa, realizada alguns dias depois, onde foram contabilizadas as 
despesas efectuadas no mês anterior.

Eis os seus mais relevantes parágrafos:

Aos seis do mês de Junho de mil oito centos e treze anos, estando em 
Mesa o nosso Irmão Provedor Francisco Correia Teixeira Pinto do Amaral, 
com os mais da mesma abaixo assinados, se procedeu a contas de receita 
e despesa da Santa Casa da Misericórdia desta Vila, respectivamente ao 

2 O uso do vocábulo Arcabuzado não significa que o soldado fora executado a tiro de arcabuz, 
arma já muito anacrónica à época. As armas de fogo então usadas pelo exército eram 
a Espingarda Inglesa e a Espingarda Rifle que, com as respectivas varetas e baionetas, 
custavam ao erário público 12 mil réis (Relação do preço a que ficam à Fazenda os artigos de 
armamento e correame – 1822).

3 A declaração de que a sepultura “é desta Santa Casa” significa que ela não fora cativada por 
um particular, estando por isso disponível ao uso pela própria irmandade.

4 Livro de distribuição das sepulturas da Igreja da Misericórdia [1725-1832]; fols. 45. 
O assento foi descoberto por Lourenço Camilo Costa e por ele publicado em artigo de título 
Lenda do Santo Soldado, saído em Outubro de 1993 na revista Tellus, n.º 21; p. 67 [Antologia, 
p. 59].
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tempo que decorreu desde o primeiro até ao último dia do mês de Maio 
inclusivamente, do sobredito ano, pela forma seguinte.

[...]
Acharam5 que haviam despendido pelo que deram ao nosso Irmão 

José Dias Picão para pagar a José Gomes Correia, servente do Santíssimo 
de São Pedro, a despesa da cera para o funeral e sufrágios do justiçado 
nesta vila António Gonçalves Figueira, da cidade de Castelo Branco, 
soldado do Batalhão de Caçadores n.º 5, que o foi em dia quarta-feira, 
12 de Maio de 1813, no sítio da Santa Iria, caminho da Timpeira, subúrbios 
da mesma vila, dez mil e noventa réis. ... 10$090

Acharam que haviam despendido pelo que se deu ao dito nosso Irmão 
para pagar a despesa do mesmo justiçado enquanto esteve no Oratório, 
e dos preparos para o suplício, e se lhe abrir a cova, dois mil e quinhentos 
e noventa réis. ... 2$590

Acharam que haviam despendido pelo que se deu ao nosso Irmão 
António Caetano Relvas para pagar o ofício, missas e mais sufrágios, 
no dia do mesmo ofício pela alma do dito justiçado, quinze mil setecentos 
e noventa réis. ... 15$790

Acharam que haviam despendido com quem conduziu os bancos 
para o ofício do justiçado, cento e vinte réis. ... $1206

Grafia do nome do soldado no registo de despesas mensais: Ant.o Glz Figueira.

Por fim, surgiu recentemente, no mesmo livro, uma terceira 
referência ao soldado, identificado com uma variante do nome, 
em registo descoberto e dado a público por Elísio Amaral Neves, 
no posfácio à antologia O Santo Soldado, por si organizada:

Contas gerais da receita e despesa que teve a Santa Casa da 
Misericórdia desta Vila Real desde o dia três de Julho de mil oitocentos 
e doze até o dia dois de Julho de mil oitocentos e treze anos, em que foi 

5 Acharam significa, a meu ver, que tomaram conhecimento de algo que, após análise, 
validaram.

6 Livro de Contas de Receita e Despesa [1807-1814]; fols. 153v-154v [Antologia, p. 58].
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Provedor o Irmão Francisco Correia Pinto Teixeira do Amaral.
[...]
Pelo aniversário dos Irmãos falecidos e assistência e acompanhamento 

e sufrágios de António Gomes Figueira, da cidade de Castelo Branco, 
soldado do Batalhão n.º 5 de Caçadores, que foi fuzilado nesta vila, 
quarenta e dois mil e novecentos e quarenta e cinco réis. ... 42$9457

Grafia do nome do soldado no registo de despesas anuais: Antonio Gomes Figueira.

Se o leitor acaso leu a Antologia, onde se verifica que todos 
os autores que transcreveram o segundo apelido do soldado o 
reproduziam como Pegueira, foi com surpresa que se confrontou 
aqui com uma diferente interpretação dele. Há que dizer que 
a leitura tradicional é compreensível, visto que o improvisado 
escrivão da Misericórdia – o Dr. Manuel José Alves Ferreira, jurista 
natural de Galegos, Valnogueiras – dispunha de uma caligrafia 
aos nossos olhos desconcertante e enganadora, em cujo quadro os 
FF maiúsculos, e até os TT, eram grafados de uma forma que nos 
conduz a lê-los como PP, criando uma ilusão que somente após 
cuidadosa análise se dissipa.

É através da comparação com outros e indubitáveis usos das 
referidas letras – as iniciais do nome do Provedor Francisco Correia 
Pinto Teixeira do Amaral oferecendo exemplo – que a diferença entre 
FF e PP se evidencia, impondo-nos o justo modo de as considerar.

...em Meza o Provedor Fran.co Corr.a Pinto / Teixr.a do Am.al e mais Irmaos da...

7 Livro de Contas de Receita e Despesa [1807-1814]; fols. 158v-159v [Antologia, p. 74].
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Quanto ao desacordo sobre o primeiro apelido, não é impossível 
que a versão correcta seja a mais tardiamente surgida, Gomes, 
da pena do mesmo escrivão amador; parece-me contudo que, 
usando de racionalidade onde ela talvez se não aplique, se deve 
preferir a mais próxima do evento que motivou o registo.

Provisória e parcialmente esclarecidos estes importantes 
pormenores, pode dizer-se que os três documentos transcritos, que 
contêm as únicas conhecidas menções vila-realenses ao soldado 
datadas do primeiro quartel do século XIX, levam a crer que ele 
se chamava António Gonçalves Figueira, era natural de Castelo 
Branco, fazia parte do Batalhão de Caçadores n.º 5 e foi fuzilado 
no sítio de Santa Iria, então subúrbio de Vila Real, numa quarta- 
-feira, 12 de Maio de 1813, tendo sido inumado na bem identificada 
sepultura n.º 54 da igreja da Misericórdia, a expensas desta.

Não existindo informação suplementar contemporânea do 
facto, nada indicava que a infeliz vítima dele viesse a transformar- 
-se no Santo Soldado, objecto de culto religioso em Vila Real, sob 
identidade, naturalidade e incorporação militar divergentes das que 
acabámos de conhecer; foi porém o que sucedeu, mediante um lento 
e obscuro processo, cujos episódios e contornos aqui procurarei 
discriminar e descrever.

Com este desígnio, e começando pelo que de mais óbvio pode 
ser dito, antes de mais aconteceu o que teria que acontecer para 
que o Arcabuzado pudesse passar a ser quem não era: a memória 
da existência dos transcritos assentos no arquivo da Misericórdia 
perdeu-se no decurso das décadas que se seguiram à execução, 
tendo os documentos onde constam apenas sido lidos e utilmente 
identificados em muito posteriores ocasiões, em datas espaçadas, 
cada uma em seu século. O registo da localização da sepultura 
terá sido descoberto por volta de 1890; o das despesas mensais, 
em 1935; o das despesas anuais, em 2014. Como adiante veremos, 
foi o esquecimento do nome e da naturalidade do soldado que, 
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em finais da primeira década do século XX, suscitou a iniciativa 
de lhe preencher o vazio identitário, da qual resultaria, como 
imprevisto efeito colateral, o pertinaz mistério que perdurou até aos 
nossos dias.

O contexto histórico em que o fuzilamento ocorreu, algo permite 
compreender sobre as causas da perda da memória desses dados.

No final da Primavera de 1808, e visando libertar o país do 
ocupante exército de Junot, foi constituída no Porto a Junta 
Provisional Suprema do Reino, que emitiu uma ordem, datada de 
12 de Junho, para que se organizasse em Vila Real uma Companhia 
de Caçadores de Trás-os-Montes, com base em outra e anterior 
unidade vila-realense da mesma natureza, entretanto desactivada 
pelos franceses, a Companhia de Caçadores Voluntários Reais, 
formada por Manuel Inácio Pamplona Corte-Real em 1801, 
no quadro da guerra das laranjas.

No Outono seguinte, em 28 de Outubro, seriam criados seis 
corpos de caçadores8, atribuindo-se a um deles, o Batalhão de 
Caçadores n.º 3, a herança do armamento e dos efectivos da 
companhia recrutada e aquartelada na então vila trasmontana9.

Dois anos e meio passados, em Maio de 1811, o já então testado 
e enaltecido corpo militar que entretanto se batera na bacia do Côa, 
no Buçaco, em Torres Vedras, em Santarém, passou a Espanha, 
onde contribuiu para a pesada derrota infligida em Fuentes de 
Oñoro ao exército de Massena, pouco antes expulso de Portugal 
mas ainda pretendendo libertar a cercada guarnição francesa da 
praça de Almeida.

8 Os doze batalhões de caçadores que combateram na guerra peninsular – os seis primeiros 
fundados em 1808 e os restantes em 1811 –, eram corpos de infantaria ligeira de montanha, 
preferencialmente compostos por soldados de baixa estatura, não sujeitos à formação cerrada 
e actuando como atiradores de precisão, dispondo para isso das melhores armas de cano 
longo e estriado.

9 A criação do Batalhão de Caçadores n.º 3 terá começado por ser não mais do que o manifesto 
de uma intenção, pois ainda em Janeiro de 1809 os seus efectivos eram designados, nos livros 
notariais vila-realenses, como Caçadores Trasmontanos.
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Mais tarde, com o país definitivamente liberto de invasores e 
com os caçadores 3 a combaterem fora de fronteiras, veio instalar- 
-se em Vila Real, no cruzamento das vias de penetração e trânsito 
na província de Trás-os-Montes e visando reagir com eficácia a 
violações fronteiriças, um destacamento do Batalhão de Caçadores 
n.º 5, corpo também criado no ano de 1808, em Beja e com base 
na Legião Transtagana, que havia participado em Maio de 1811 
na batalha de Campo Maior, em cuja região estabeleceu quartel 
e passou a recrutar, tendo depois seguido para Espanha, com 
excepção da tropa dedicada à descrita tarefa defensiva, eleita talvez 
por se ter revelado menos agressiva do que a vila-realense. Embora 
sem poder assegurá-lo, penso que o envio de caçadores 5 para 
a vila se deveu ao facto de nela se encontrar sediado o quartel- 
-general do Exército de Observação e Defesa de Trás-os-Montes e 
Beira Alta10.

A presença de caçadores 5 em Vila Real é escassamente 
documentável. Nos livros paroquiais das duas freguesias vila- 
-realenses, São Pedro e São Dinis11, apenas surgem mencionados, 
na época da guerra peninsular, um alferes e dois soldados, 
um destes, de nome António Correia, descrito pelo pároco de São 
Dinis no assento do seu casamento – celebrado em 14 de Maio 
de 1813, dois dias passados sobre a execução – como Soldado do 
Batalham de Cassadores numaro quinto, estacionado nesta Villa 
Real de quartel nesta minha freguezia. Os três registos, datados do 
primeiro semestre de 1813, levam a crer que o destacamento tinha 
um pequeno número de efectivos aquartelados na vila, e que apenas 
terá sido transferido para Trás-os-Montes depois – talvez até muito 
depois – da passagem do teatro de operações a Espanha, ocorrida 
na Primavera de 1811.

10 Ribeiro Aires – Villa Real - Invasões francesas: Figuras e factos (Vila Real, 1813); p. 74.
11 São Pedro, era a mais populosa, comercial e abastada, e São Dionísio, hoje chamada de São 

Dinis, a mais antiga e decadente.
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Quanto ao Batalhão de Caçadores n.º 3, ele foi comandado, 
logo após a sua efectiva fundação, por Manuel da Silveira Pinto da 
Fonseca (1782-1830)12 – oficial de cavalaria nascido em Vila Real 
como filho primogénito de Francisco da Silveira Pinto da Fonseca 
(1763-1821), o futuro conde de Amarante de quem herdaria o título 
–, substituído em Junho de 1809 por um major escocês para o 
efeito promovido a tenente-coronel, de nome George Elder, que 
três anos depois e por ter sofrido graves ferimentos em Badajoz, 
foi restabelecer-se a Inglaterra13. De então em diante, foi sob a 
chefia de Manuel Pinto da Silveira – natural de Canelas e parente 
do primeiro comandante – que combateu na quase totalidade 
da restante campanha, que apenas se encerraria, já em território 
francês, com a definitiva derrota das tropas napoleónicas, em Abril 
de 1814.

O regresso à vila dos caçadores 3, desde Março desse ano 
comandados por Luís Maria Cerqueira – militar amarantino 
que casou em Vila Marim de Mesão Frio, na Casa do Paço –, 
é datável, embora de forma não muito precisa, por ser a conduta 
e o desempenho dos seus oficiais objecto de análise semestral, 
com data associada ao local de acantonamento. Dessas avaliações, 
as que conheço foram assinadas no Quartel de Fuentes [de Oñoro], 
em 1 de Janeiro de 1813; no Acampamento junto a Rigaça, 
em 8 de Julho de 1813; no Quartel de Fuente Rubia, em 1 de Janeiro 
de 1814; e em Vila Real, em 8 de Agosto de 1814.

12 Generalizou-se a errada ideia de que Manuel da Silveira Pinto da Fonseca teria nascido em 
3 de Março de 1784. Na realidade, nasceu em 3 de Janeiro de 1782, tendo sido baptizado 
11 dias mais tarde, na paroquial de São Dinis. Quem, na sua geração, nasceu no ano de 1784, 
em 24 de Março, foi uma sua irmã de nome Mariana, que viria a ser viscondessa da Várzea.

13 António Nunes dos Santos – Colecção das Ordens do Dia do Ilustríssimo e Excelentíssimo 
Senhor Guilherme Carr Beresford; Lisboa, publicação anual; Ordens do Dia datadas de 
14 e 18 de Junho de 1809 e de 23 de Junho de 1812. Em posteriores referências, limitar- 
-me-ei a indicar a data em que cada Ordem do dia foi emitida. Quanto a George Elder, ele 
ainda regressaria a Portugal, no ano seguinte, mas dessa vez para comandar o Regimento de 
Infantaria n.º 6 (Ordem do dia de 31 de Julho de 1813).
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Verifica-se assim que o soldado terá vindo para a vila em 
meados de 1811 ou no decorrer do ano seguinte, no máximo dois 
anos antes do fuzilamento – tempo de estadia a cuja duração se 
deveria retirar, assim ele fosse conhecido, o intervalo iniciado pela 
ausência ilícita e encerrado pelo regresso após captura –, e um ano 
passado sobre a sua morte, em meados de 1814, já os caçadores 3 
reocupavam o seu habitual quartel. Significa isto que os caçadores 
5 nele terão permanecido menos de três anos, podendo dizer-se, 
sem grande risco de incorrecção, que o Arcabuzado, natural de 
Castelo Branco, não contava com parentes nem teve tempo para 
estabelecer significativas relações na vila – se acaso nela chegou 
a estar aquartelado, o que não é líquido, pois o destacamento terá 
também defendido posições ao longo das fronteiras a norte e a leste 
–, e que aqueles que bem o conheceram, os seus camaradas de 
armas, se despediram de Trás-os-Montes no ano subsequente ao do 
fuzilamento, levando consigo a memória que, eles sim, para o resto 
da vida conservariam do seu nome.
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Inácio Pizarro e os malefícios do tabaco

Quase trinta anos se passaram até que surgisse nova menção 
escrita – primeira em letra redonda – ao soldado e ao seu dramático 
destino. Consta ela de uma pequena narrativa intitulada O Cigarro, 
publicada em 1841 por Inácio Pizarro14 no periódico lisboeta 
O Correio das Damas. Nesse curioso texto, o autor descrevia às suas 
“amáveis leitoras” a primeira jornada de uma viagem em liteira15, 
iniciada em um dos últimos dias de Novembro de 1840, na “aldeia 
de B. que é a uma légua de distância ao sul de Chaves, o nome pouco 
importa saber-se”, viagem que empreendera juntamente com “uma 
de minhas irmãs, e uma prima nossa de cinco anos de idade que 
vinha connosco para Lisboa, para ser educada como filha do general 
V. de B. que lhe não deixou mais que seu nome, e os seus serviços, 
hoje esquecido tudo.”16

O conto, se assim se pode qualificar, é de muito agradável 
leitura, pois a viagem – planeada e dirigida por um liteireiro, 

14 Inácio Pizarro de Morais Sarmento (1807-1870), natural de Bóbeda, freguesia de Agostém, 
concelho de Chaves – filho de Francisco Homem de Magalhães Quevedo Pizarro (1776-1819), 
militar que terminou carreira como marechal de campo –, matriculou-se na Universidade 
em 1821, nos cursos de Matemática e Filosofia, típica opção de quem visava a carreira 
militar, mas acabou por frequentar o curso jurídico, sem chegar a licenciar-se. Foi deputado 
constituinte, após a revolução de Setembro de 1836, e publicou – além de algumas obras 
menores, romances e peças de teatro – o Romanceiro Português (Lisboa, 1841-45), obra 
poética muito estimada na época.

15 Veículo sem rodas, de cabine estreita, fechada e com assentos fronteiros, apoiada em 
compridos varais sustentados e conduzidos por homens ou equídeos.

16 As irmãs eram Maria Delfina, Henriqueta Emília e Maria Luísa, apelidadas de Sousa Pizarro, 
e a criança, filha natural e única descendente do general visconde de Bóbeda, Joaquim de 
Sousa Quevedo Pizarro (1777-1838), tio paterno do autor, viria a chamar-se Constança de 
Sousa Quevedo Pizarro.
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“uma sumidade, uma notabilidade aristocrática da estrada”, 
acolitado por vários bagageiros – teve incidentes e até acidentes, 
e é descrita com graça e pormenor.

No decurso dela, o mais idoso dos condutores da bagagem revelou 
ao autor ter sido soldado e como tal ter combatido no generalizado 
conflito europeu dos inícios do século, levando a crer que o fizera 
integrado na Legião Lusitana, corpo militar que Junot, instalado 
em Lisboa, fornecera a Napoleão em Abril de 1808: “fui mandado 
para Salamanca; de lá para Saragoça, a cujo cerco assisti; fomos 
para França; depois para a Alemanha; até que a sorte nos levou a 
Moscovo”. Terminadas as hostilidades, o soldado regressaria à pátria 
a tempo de participar nos graves conflitos domésticos subsequentes, 
até por fim obter baixa do exército em 1834, “depois de vinte e 
sete anos de serviço, e de campanhas em quase toda a Europa!”

Inácio Pizarro, agradado e agradecido pelas interessantes 
confidências que lhe amenizavam os incómodos causados pelos 
“balanços inóspitos, as topadas, as paradas” e outros desconfortos 
a cada passo sofridos nos “maus caminhos de Trás-os-Montes” que 
ligavam Chaves a Vila Real, perguntou-lhe então:

O Correio das Damas de 25 de Julho de 1841.
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– Queres fumar? – e oferecia-lhe aberta a minha charuteira bem 
provida.

Recusou como se uma cobra o houvesse mordido, e respondeu- 
-me com uma fisionomia que à luz do archote me pareceu terrível – 
“Não fumo... nunca eu fumara!!!...” E como que uma lágrima de 
desesperação lhe assomou aos olhos.

– E porquê? – lhe perguntei eu, cheio de interesse.
“Porquê? Porquê?!...” – E, como tomando uma resolução desesperada, 

continuou a falar por esta forma:
“Em 181... estava de ordenança ao general do Porto: um dia 

mandou-me chamar à secretaria: deu-me um ofício para o de Trás-os- 
-Montes: ordenou-me que partisse sem demora para Vila Real, e que ali o 
entregasse ao general, ou onde quer que ele estivesse. A minha guia estava 
pronta, montei na minha praça [sic]; e não obstante ser tarde vim dormir 
a Amarante, dez léguas para cá do Porto. Quando vi que o meu cavalo 
podia continuar a jornada, saí de Amarante, e antes de ser dia cheguei 
a Ovelhinha do Marão: tinha fumado quantos cigarros levava comigo, 
e tinha uma vontade de fumar... parecia tentação do demónio... uma 
vontade de fumar, como não pode conceber quem não fuma, ou quem, 
fumando, nunca sentiu falta de cigarros. Bati à porta de uma taberna em 
Ovelhinha, que era também estanco: pedi que me vendessem um vintém 
de cigarros, e de dentro responderam-me – “Espere... já vai... deixe- 
-me vestir primeiro” – Esperei; tornei a esperar, e a porta não se abria; 
desembainhei a espada, e com os copos dela dei tais pancadas na porta, 
que a mesma voz gritou de dentro muito enfadada – “Já lhe disse que 
esperasse... se tem pressa vá buscá-los a Vila Real, ou a Amarante.” – 
Eu, desesperado com tal resposta, praguejava; e quanto mais eu 
praguejava mais o homem se demorava em abrir a porta. Vendo que por 
aquela forma nada conseguia, mudei de tom, pedi-lhe por favor, pelo 
amor de Deus, por alma de seu pai, e de sua mãe... e ele sem tugir nem 
mugir... Não via meio de poder abrir a porta maldita, e então não era só o 
desejo de fumar, era o desejo de lhe cortar as orelhas, que me ali detinha.

Felizmente chegou um almocreve, que chamando o dono da casa 
pelo seu nome, desencantou a porta fechada para mim: como estava ali o 
almocreve não quis armar desordem, contentei-me com os doze cigarros, 
e com dizer-lhe que o que lha valia era ter por fim aberto a porta... aliás... 
O taberneiro, ou estanqueiro, pois era tudo isto, respondeu que – por 
um vintém não valia a pena levantar-se da cama, sobretudo na dúvida 
de quem seria a pessoa que queria os cigarros – que poderia ser querer 
outra coisa, como já não era a primeira vez que isto acontecia... – Parti, 
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fumando os meus cigarros, que foram os últimos que fumei na minha vida; 
e como me tinha demorado muito à espera que mos vendessem, fiz andar 
mais o cavalo. O caminho é pedregoso, e como eu ia mais depressa do que 
permitia a estrada, pouco antes de Vila Real desferrou-se o cavalo – tudo 
por culpa dos malditos cigarros – e tive de ir a pé, com ele à mão, até que 
o ferrei perto da capela da Senhora de Almodena, para não atravessar a 
vila com ele desferrado.

De Amarante a Vila Real são cinco léguas de serra, e mau caminho; 
e com a demora dos cigarros, do cavalo desferrado, e de o tornar a ferrar, 
seriam onze horas e meia quando cheguei ao meu destino. Apenas 
perguntei pelo general – e disse ao que ia, fui conduzido à sua presença: 
entreguei-lhe o ofício que levava: abriu-o, leu-o; e pegou logo na pena; 
escreveria quando muito duas ou três linhas: fechou o ofício, por sua 
própria mão, e deu-mo, recomendando-me, que a toda a brida o levasse 
à estrada da Timpeira, ao comandante de caçadores n.º 3. Quando eu 
voltava para sair, ergueu-se o velho general e repetiu-me – a toda a brida, 
camarada: entende bem? e dizendo isto, meteu a mão no bolso, e tirando 
quanto dinheiro tinha nele mo passou para a minha, repetindo-me – 
a toda a brida, camarada! Ao descer a escada do quartel general, olhei 
para o dinheiro que me tinha dado, eram cinco peças, e sete cruzados 
novos em ouro, e alguns em prata.

– Belos cigarros!! exclamei eu, que te fizeram ganhar tanto dinheiro...
Enquanto eu dizia isto, que talvez o bagageiro não ouvisse, porque 

tinha saído da estrada, e subido a um pequeno outeiro ao lado direito 
do caminho: era adiante da cruz da Timpeira, ao voltar de um muro que 
fica ao lado esquerdo. O facho17 que ele levava deixou-me ver todos os 
seus sentimentos, e os objectos que o cercavam. Parou ao pé de um nicho, 
e ajoelhou; tendo tirado o chapéu, meteu a mão no bolso do colete, tirou 
algum dinheiro, e deitou-o pelo buraco da caixa do nicho: feito isto voltou 
para a estrada, a ocupar o lugar que tomara ao meu lado; e continuou 
deste modo:

– Meti o dinheiro na algibeira: montei a cavalo, e parti a toda a brida, 
como aquele bom general me ordenara; e ele, que tanto dinheiro me dava 
para me não esquecer a sua recomendação, grande razão tinha... Vinha 
eu já a poucos passos daqui quando ouvi uma descarga... piquei de rijo o 
cavalo... e poucos segundos depois ouvi alguns tiros... poucos... cheguei 

17 A cena passava-se já após o crepúsculo, à luz de fachos, ou seja, à luz de archotes de palha de 
centeio que o narrador mandara fazer em Escariz, “fachoqueiras, como ali se lhes chama”. 
Camilo, na comédia O Lobisomem (p. 6), faz uso da variante masculina do substantivo: 
acender o fachoqueiro.
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àquele sítio onde me viu sair da estrada... estava formado o batalhão... 
corro ao comandante... dou-lhe o ofício... abre-o... lê-o... e sufocado 
em lágrimas disse... – É já tarde... dois minutos antes, estava salvo... 
olhei e vi estendido no chão o... arcabuzado... do qual, por causa de um 
cigarro, fui assassino involuntário... O ofício de que era portador, e que 
tão recomendado me fora, era a participação de ter sido comutada a pena 
de morte, a que o infeliz tinha sido antes condenado, na pena imediata; 
mas ele já não existia, e eu fui o seu assassino!...

O facho que o bagageiro levava apagou-se... eu chorava... e ele 
soluçava quando entrámos em Vila Real...

I. P. de M. S.18

Terá Inácio Pizarro – cujo texto decerto descreve, no genérico 
desenho e até no pormenor, uma viagem efectivamente realizada 
– transmitido informação verídica sobre as circunstâncias do 
fuzilamento, fornecida pelo próprio “assassino involuntário”?

Lamentavelmente não, e a prova disso encontra-se nas 
confidências do bagageiro.

Disse ele que estivera em Moscovo, ou seja, que participara na 
invasão da Rússia pela Grande Armée, da qual a Legião Lusitana 
fizera parte, campanha desenvolvida entre Junho e Dezembro de 
1812. O então jovem soldado, porém, não regressou com a escassa 
tropa sobrevivente, por ter sido capturado e condenado a trabalhos 
forçados na Sibéria, nas “famosas minas de Tobolsk, com os 
demais prisioneiros de todas as nações, e de todas as hierarquias”; 
e interrogado pelo narrador sobre como voltara “dos últimos confins 
da Rússia”, deu resposta esclarecedora e assertiva: “quando em 1814 
houve a paz geral, fui mandado para Inglaterra, e mais tarde para 
Portugal.”

Resulta do exposto que Inácio Pizarro cometeu a missão de, 
“a toda a brida”, fazer chegar “à estrada da Timpeira, ao comandante 

18 Inácio Pizarro de Morais Sarmento – O Cigarro in O Correio das Damas: Jornal de literatura 
e de modas; tomo 4.º, n.os 19 e 20, de 25 de Julho e 25 de Agosto de 1841 [Este texto não 
consta na Antologia].
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de caçadores n.º 3”, o importante documento que deveria salvar a 
vida ao soldado, a alguém que, em Maio de 1813, extraía minério 
a golpes de picareta nas galerias de uma mina siberiana, vigiado 
dia e noite por guardas armados, a quase sete mil quilómetros de 
Vila Real. Avaliada a dificuldade e a magnitude da tarefa, devemos 
censurar ao mensageiro o atraso de “dois minutos”?

Aproveitemos para também desculpar ao autor a malsucedida 
efabulação, fruto da ignorância da data do fuzilamento, que sabia 
ter ocorrido na década de 1810 – em 181... –, sem mais fina precisão.
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Dois parágrafos de Camilo

Mais de vinte anos passados sobre a publicação do texto de 
Inácio Pizarro, Camilo Castelo Branco viria a também mencionar o 
Arcabuzado, no seu romance de título O Esqueleto, originalmente 
saído em folhetins no periódico lisboeta Jornal do Comércio, 
no decurso de 1864:

A francesa, quando ia caminho do Vidago, pernoitou em Vila Real. 
Ao arraiar da manhã, cavalgou, e fora da vila, numa esplanada de monte, 
chamado o “Arcabuzado”, parou a examinar um mau retábulo, em que um 
pincel de 1811 contava à posteridade o caso triste do espingardeamento19 
de um soldado desertor, cinco minutos antes de chegar de Lisboa o pai 
do padecente com o perdão da junta governativa. Este infausto sucesso 
contou-lho, em frente do painel, um mancebo, que desde a hospedaria 
a seguira, sobre o seu irrequieto cavalo. Não ousaria ele intrometer-se a 
dar explicações, se a francesa, por gesto convidativo, o não animasse a 
sair-se daquele espasmo mudo, que as mulheres formosas incutem nos 
provincianos, gente, pelo comum, contemplativa até ao êxtase.

Concluída a história do painel, o moço alinhou o seu cavalo com o 
de Margarida, quanto a estrada o permitia, e foi dizendo quem era e para 
onde jornadeava.20

19 Camilo, com o habitual rigor em capítulo de limpeza do léxico, usou aqui o substantivo 
Espingardeamento, decerto por considerar os derivados de Fuzil feridos de galicismo. Eis o 
que João Penha (1838-1919) sobre o assunto viria a escrever: “O verbo fuzilar que ainda há 
pouco era um galicismo inútil, é hoje português, académico, oficial... e regenerador. Tínhamos 
o arcabuzar, mas, por obsoleto, já há muito que tinha desaparecido com os arcabuzes de onde 
nascera. Era portanto necessário um verbo novo que viesse substituir o que o século destruíra. 
Esse verbo é o que acima apontámos e diz a História que o devemos ao actual presidente do 
conselho de ministros.” (A República das Letras: Periódico mensal de literatura. Porto, 1875; 
n.º 3, p. 45). Quem presidia ao conselho de ministros em 1875 era Fontes Pereira de Melo.

20 Camilo Castelo Branco – O Esqueleto (Lisboa, 1865); p. 37 [Antologia, p. 5].
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Previamente à análise do conteúdo do excerto, devemos 
examinar as credenciais do narrador enquanto tal.

A mais descredibilizante característica de que Camilo, no papel 
de intermediário entre os acontecimentos descritos e o leitor, 
sempre deu prova, é aquela que Sousa Costa designou como a sua 
cronofobia: repetidamente falha quando se dedica a precisar – 
em textos de ficção, note-se – minudências de natureza cronológica. 
Esta conhecida e bem documentada deficiência radicava, a meu ver, 
em dois traços idiossincráticos. O mais penalizante para o próprio, 
porque intrínseco e insanável, uma grave inaptidão para lidar 
com números, que o forçava a calcular por escrito, em margens de 
livros que disso dão prova e decerto em papéis avulsos entretanto 
perdidos, o resultado de operações simplicíssimas que qualquer 
criança executaria mentalmente. Exemplo expressivo dessa 
incompetência em aritmética trivial é a encantadora confissão que 
aqui transcrevo, certamente desconhecida do leitor dado nunca ter 
sido publicada em volume: “tive horas na minha vida, cujos mil e 
duzentos segundos contei por mil e duzentas lágrimas, choradas 
no regaço de uma mulher”. O segundo traço, a atitude – presente 
sobretudo na obra juvenil mas nunca extinta – de inculcar os seus 
entrechos como fundados em episódios reais, tudo pendurando em 
claudicantes calendários, dando azo a frequentes contradições entre 
partes constitutivas da mesma obra.

Sirva o parágrafo anterior de enquadramento à questão que o 
excerto d’O Esqueleto suscita: Camilo data de 1811 o painel que não 
poderia ter sido pintado anteriormente a 1813, ano da execução do 
soldado. Não me ocuparei dela, porém, senão após deixar exposta 
alguma matéria factual, da mesma proveniência e de equivalente 
natureza, visando sustentar o que me parece dever concluir-se sobre 
o facto.

Camilo escreveu em 1853 uma novela de título A Caveira, que 
começa deste modo: “Morreu, há seis anos, em Vila Real, um velho 
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de oitenta e oito anos. Chamava-se D. João de Noronha, e habitava 
uma casa pequena, mas decorada de grande brasão de armas e não sei 
quantas ameias modeladas pelos pilares das açoteias mouriscas.”21

Face ao que lemos, natural seria que pudéssemos estabelecer 
que o nomeado ancião – que de facto existiu e teve casa brasonada 
no Cabo da Vila – havia falecido por volta de 1847; ora, segundo o 
então corrente livro de óbitos de São Pedro, o homem morreu em 
1841, não seis mas doze anos antes de o jovem autor da novela se 
dedicar à devassa da sua intimidade biográfica. Logo adiante no 
evocado texto, Camilo confidencia que, em certa época, “o vento das 
tempestades da vida” o havia impelido “para outra linha no mapa- 
-múndi” das suas “observações”, e que fora logo após essa saída de Vila 
Real que o tal D. João de Noronha falecera. A “outra linha no mapa- 
-múndi” era o concelho de Ribeira de Pena, para onde o narrador se 
deslocara e onde havia desposado a sua primeira mulher, Joaquina 
Pereira de França, nesse mesmo ano de 1841. Assim se verifica que 
Camilo, apesar de correctamente associar a morte da personagem 
ao ano do seu próprio casamento, falha de modo grosseiro o cálculo 
do intervalo temporal.

Ocorre perguntar neste ponto:
– Não seria a alteração da data do óbito crucial para a economia 

do enredo?
– Não teria havido dois homens de nome D. João de Noronha, 

talvez pai e filho, que faleceram a seis anos de intervalo?
Resposta: o enredo nada ganhou nem perdeu com o erro; 

o aristocrático protagonista da novela não gerou descendência; 
e o seu progenitor, um sapateiro que, por também se chamar João, 
poderia efectivamente confundir-se com o filho, havia falecido 
73 anos antes.

21 A novela A Caveira saiu originalmente n’O Portuense de 21 de Dezembro de 1853; depois 
n’A Concórdia de 29 de Maio de 1855; e foi por fim publicada em volume na colectânea Cenas 
contemporâneas II, pelo editor portuense António José da Silva Teixeira, em 1855.
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Chegado aqui, confesso que o fastidioso excesso de argumentação 
com que venho tratando este assunto não pretende absolver Camilo, 
nem fazer passar a ideia de que o modesto lapso cronológico 
cometido no trecho do romance é destituído de relevância e 
significado, devendo nós, por isso mesmo, desprezá-lo e esquecê-lo.

Não. O objectivo é outro e decorre de uma maior ambição, 
a de convencer o leitor de que aquilo a que chamamos erro, dada 
a incorrigível tendência de quem o cometeu, não desmente e, 
pelo contrário, confirma a informação adiantada pela anterior 
e consistente fonte documental de que o fuzilamento ocorreu em 
1813. Charles Dickens, tendo que descrever uma cena em que um 
provinciano e uma citadina iniciam relações comentando uma 
imagem pintada a óleo e o evento que a motivara, nomearia a dama 
como Margareth e dataria o painel – assim esse fosse o ano da 
sua feitura – de 1813; Balzac, na mesma circunstância, falar-nos- 
-ia de Marguerite e de 1813; Camilo, de Margarida e de 1811, todos 
descrevendo o mesmo, cada um no seu particular estilo.

Disto resulta que não houve dois arcabuzados. Se cada erro 
cometido pelo “inveterado cronófobo” fosse avaliado pelo critério 
que conduziu à ideia de que os soldados poderiam ter sido dois, 
fuzilados em 1811 e em 1813, como alguns textos antologiados 
sugerem, ver-nos-íamos então forçados a admitir a existência de 
múltiplas réplicas de personagens de romances do autor, geradas a 
cada vez que um lapso do género do descrito o exigisse. Deve ainda 
considerar-se que, assim tivesse havido um segundo fuzilamento, 
ele teria deixado rasto no arquivo onde constam as menções 
ao que conhecemos. Fazia parte do compromisso fundador das 
Misericórdias ocuparem-se dos condenados à morte22, pelo que é 

22 A intervenção da Misericórdia, de que os documentos citados dão exemplo, fundava-se no 
compromisso de praticar, além das 7 Obras Espirituais, as 7 Obras Corporais, nomeadamente 
a 6.ª – Visitar os presos, e a 7.ª – Enterrar os mortos. A Misericórdia portuense possuía até 
um pequeno cemitério, o Adro dos Enforcados, a estes exclusivamente destinado.
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legítimo assumir que, não existindo outras referências a eles nos 
livros da época em causa, não houve outras execuções.

Continuemos a extrair e a ponderar a informação que o excerto 
nos oferece.

Sem levarmos em conta períodos de tempo anteriores – 
de não muito significativa duração ou em idade que talvez pudesse 
considerar-se imatura –, Camilo viveu em Vila Real, já como adulto 
e até como autor publicado, de Maio de 1846 a Novembro de 
184823, acolhido por seus tios João Pinto da Cunha e D. Rita Emília, 
na companhia de Isidoro Pinto Castelo Branco, único ainda solteiro 
dos seus primos co-irmãos.

João Pinto da Cunha nasceu em Novembro de 1794 na freguesia 
de São Pedro, onde sempre residiu. Em 1813, aquando do fuzilamento 
do soldado, contava dezoito anos e, sem dúvida, acompanhou os 
eventos que culminaram no trágico epílogo, que pessoalmente 
terá testemunhado. Não se consegue imaginar, digo eu!, que um 
jovem solteiro, com a acrescida independência de quem era, desde 
a primeira infância, órfão de pai, ficasse em casa, quando surgiu a 
oportunidade de assistir ao público sacrifício da vida humana, esse 
raro, fascinante e – tal como abundantemente ressalta de relatos de 
épocas passadas – apreciadíssimo espectáculo24.

Com isto em mente e considerando que Camilo ocupou, 
durante os evocados dois anos e meio, um quarto de dormir na 
residência familiar da rua das Casas Novas; que nela almoçava 
e jantava, à mesa e a expensas do tio que nela nascera; somos 
forçados a admitir que repetidas vezes o terá ouvido descrever 

23 Com excepção de três semanas que passou no Porto, no Outono de 1846, duas na cadeia da 
Relação e uma após dela ter saído.

24 Três décadas mais tarde, e por ter assassinado e lançado a um poço a mulher, seria enforcado 
em Chaves um tal José Maria, de alcunha o Calças, tendo assistido ao “lúgubre espectáculo 
talvez acima de quatro mil pessoas, entre militares e povo que das aldeias afluiu. O cadáver 
foi depositado na igreja da misericórdia...” (Periódico dos Pobres no Porto, 27 de Setembro 
de 1845).
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o fuzilamento, episódio que este decerto recordava como uma 
das mais singulares e inesquecíveis experiências que a vida lhe 
proporcionara.

Quando Camilo afirma no romance que o soldado era um 
desertor, como podemos duvidar? Terá ele exprimido algo de 
exótico, de chocante, de inverosímil? Não seria a deserção em 
tempo de guerra, senão o único, o mais comum de entre os motivos 
de condenação de soldados à morte por fuzilamento?

À época, e por o crime se ter generalizado, havia até uma enorme 
vontade de o punir do modo mais eficaz. Manuel de Brito Mouzinho 
(1783-1824), ajudante-general25 e braço direito do marechal William 
Beresford, ou seja, do comandante-em-chefe do exército português, 
fizera saber, em Ordem do dia datada de 28 de Janeiro de 1812, que 
este estava “determinado a fazer castigar mais exemplarmente os 
desertores condenados nos Conselhos de Guerra”, pois “S. Ex.a não 
pode deixar de lembrar-se que um desertor, que ao mesmo tempo 
que foge da defesa da sua Pátria, despreza o juramento que fez em 
face de Deus, não deve merecer clemência, e que só o castigo pode 
conservar nos seus deveres.”

Camilo nem sequer foi o único a afirmar que o Arcabuzado 
havia sido um desertor. Alguém que também dele se ocupou viria 
a confirmar a natureza do crime no semanário O Distrito de Vila 
Real, ao escrever, em 1908 e anonimamente, sobre a capela de São 
João da Fraga:

Retalhos
[...] estava-lhe presa a lúgubre lembrança de ter servido de oratório na 
noite antecedente ao dia em que foi passado pelas armas, a um deserto 
de tropas comandadas por Beresfort [sic], execução que se efectuou 
no monte que o compassivo coração deste povo denominou “Monte do 
Arcabuzado”, criando-lhe uma lenda, que, sem autorização do consistório, 
o colocou em o número dos santos mártires.

25 O ajudante-general era o oficial do estado-maior responsável pela gestão dos recursos 
humanos.
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Já em outro lugar dissemos o partido que deste facto tirou o sacristão 
da capela da Misericórdia, onde, se diz, fora enterrado o supliciado.

Parece que a exploração não tem dado ainda o resultado que se 
deseja, mas se, de futuro, os prodígios forem bem constatados, como 
recomendava o Venerando Papa Leão XIII, com respeito dos atribuídos a 
Lourdes, então a coisa há-de dar que falar. Amen.26

A menção a “um deserto de tropas comandadas por Beresfort” 
resultou de defeituosa leitura do tipógrafo, talvez causada pela falta 
de uma vírgula entre “oratório” e “na noite”; facilmente, porém, 
se adivinha qual o correcto teor: “ter servido de oratório, na noite 
antecedente ao dia em que foi passado pelas armas, a um desertor 
das tropas comandadas por Beresford”, em concordância com 
aquilo que o próprio, em 1912, desta vez n’O Povo do Norte e sob o 
pseudónimo de X, viria a reafirmar:

Quando aqui estacionaram as forças do Beresford, foi, pelo crime de 
deserção, arcabuzado um pobre soldado, na esplanada do monte, hoje 
propriedade do comendador Barros, nas proximidades do paiol.

O nosso povo, como o de toda a parte, sempre disposto à compaixão 
por aqueles que sofrem, criou-lhe a lenda de um mártir, e sem que fosse 
necessária a reunião do sacro colégio de Roma, o colocou na lista dos 
bem-aventurados.27

Este mesmo anónimo autor, em interessante narrativa de título 
Impressões e travessuras de um viajante de nove anos28, conta-nos 
uma ida a banhos de mar, a São João da Foz do Douro, viagem que 
datou de 1853, permitindo-nos o cálculo de que nascera por volta de 
1844, tendo por isso crescido numa época em que o género de crime 
cometido pelo soldado era ainda de geral conhecimento.

Uma coisa é certa: os fuzilamentos apenas puniam criminalidade 
considerada do foro militar. Se o soldado tivesse cometido um crime 

26 O Distrito de Vila Real, 29 de Outubro de 1908 [Este texto não consta na Antologia].
27 X – O Santo Soldado de Vila Real in O Povo do Norte, 21 de Julho de 1912 [Antologia, p. 15].
28 O Vila-realense, 9, 16, 23 e 30 de Janeiro de 1913.
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de natureza civil, um homicídio por exemplo, seria no pior dos casos 
enforcado, no melhor dos casos degredado, mas nunca fuzilado. 
O soldado de nome José Jorge, que o abade de Baçal menciona 
em texto também incluído na Antologia, por ter assassinado uma 
mulher foi condenado à morte, em 1843, e consequentemente... 
enforcado29. Não foi fuzilado. Todos nós, aliás, associamos ao 
fuzilamento a deserção, a traição, a sabotagem, a espionagem, 
crimes do foro militar.

Quanto a mim, este é um alicerce sobre o qual se pode construir 
na maior tranquilidade, sem receio de colapso ou sequer de acidente: 
o Arcabuzado era um desertor.

Contribuindo para a credibilidade do que Camilo escreveu, 
existe uma menção em lista de condenados por tribunais militares, 
que parece referi-lo. Consta ela, sob a genérica epígrafe de Relação 
das principaes Sentenças do Conselho de Guerra, Confirmadas no 
mez de Junho, na Ordem do dia de 12 de Julho de 1812, redigida 
no Quartel General de La Seca por Manuel de Brito Mouzinho, 
mais precisamente na parte dedicada aos caçadores: “N. 5. António 
Gonçalves Figueiredo, Soldado. Deserção. Condenado à morte.”

Excerto da Ordem do dia de 12 de Julho de 1812.

29 Antologia, pp. 27 e 75.
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A identificação, logo se vê, é questionável; parece-me, contudo, 
que seria uma extraordinária coincidência que dois soldados 
caçadores 5, de nomes António Gonçalves Figueira e António 
Gonçalves Figueiredo, tivessem sido, grosso modo na mesma época, 
condenados por deserção à pena máxima.

Também, e observando a data, não deve passar sem análise que 
a sentença condenatória fora confirmada em Junho de 1812, onze 
meses antes da execução vila-realense, permitindo até imaginar- 
-se que o soldado talvez se tenha evadido após a confirmação da 
sentença, para ser recapturado e executado como reincidente, 
alguns meses depois. Se assim não ocorreu, o intervalo de tempo 
peca por excessivo, mas devemos levar em conta que, já na época, 
essas demoras foram assim avaliadas. Existe notícia de se terem 
generalizado os adiamentos às execuções, em tal grau que, não muito 
depois do fuzilamento que nos ocupa, o ajudante-general Mouzinho, 
em Ordem do dia datada de 21 de Julho de 1813, anunciaria que 
o marechal Beresford, visando obviar à situação, decidira acelerar 
os procedimentos da maneira mais marcante e radical: “S. Ex.a 
quer punir sem demora os desertores; e por isso mandará executar 
dentro de 24 horas as sentenças contra eles proferidas.”

Deve considerar-se ainda que, no caso vertente, alguma demora 
teria que haver, pois apenas devido a ela se consegue justificar a 
surpreendente intervenção do pai do soldado que, apesar da 
manifesta falta de eficácia, se revelou de uma notável competência. 
Se os desertores já então fossem fuzilados logo após verem 
confirmada a sentença, como pouco depois sucederia, não teria sido 
possível obter um perdão.

No que respeita ao verdadeiro nome do Arcabuzado, 
é praticamente certo que, no futuro, o viremos a discriminar com 
segurança, quando for disponibilizado o primeiro Livro Mestre do 
Batalhão de Caçadores n.º 5, o que talvez aconteça em breve, tal como 
recentemente sucedeu com o correspondente livro dos caçadores 3, 
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que apenas pude consultar já após ter dado por terminada a escrita 
deste livro. Entretanto, não me esquivarei a adiantar qual dos dois 
segundos apelidos, Figueira e Figueiredo, estimo ser mais plausível.

Em minha convicção, o soldado era Figueira. O escrivão da 
Misericórdia, que como tal o registou, terá repetidamente ouvido 
pronunciar-lhe o nome, em vésperas e no imediato rescaldo do 
fuzilamento, sendo improvável que confundisse vocábulos que, 
apesar da óbvia semelhança, ostentam diferentes sílabas tónicas; 
enquanto que o tipógrafo lisboeta que compôs a ordem do dia 
tê-lo-á apenas visto manuscrito – não por extenso mas, segundo 
o inveterado costume da época, contraído como Ant.o Glz Fig.ra 
ou Ant.o Glz Fig.do –, e terá expandido defeituosamente uma mal 
explicitada abreviatura. Sustentando a preferência por Figueira, 
o apelido Figueiredo, de origem toponímica30, só muito raramente 
se usava sem ter a antecedê-lo o locativo De, preposição ausente na 
versão do nome impressa na lista de desertores.

A análise dos livros paroquiais de Castelo Branco, também muito 
recentemente disponibilizados, revelou-se inconclusiva. Existe 
menção a dois pares de cônjuges que poderiam servir de pais ao 
Arcabuzado: um composto por Joaquim Figueira, natural de Sobral 
do Campo, e Josefa Gonçalves, da Soalheira, termo da vila de Castelo 
Novo; o outro por João Gomes Figueira, natural de Santa Comba 
Dão, e Micaela Rita, de Castelo Branco. Ambos os casais contraíram 
matrimónio na catedral albicastrense – aquele em Setembro de 
1781 e este em Janeiro de 1796 –, e nela baptizaram filhos, nenhum 
porém de nome António, pelo que, lamentavelmente, fica adiada a 
definitiva solução desta parte.

Veremos agora que a veracidade do que Camilo atesta sobre a 
natureza do crime, e que a informação exposta parece confirmar, 
resulta também do que escreveu sobre o “perdão da junta 

30 Existem seis freguesias portuguesas de nome Figueiredo, sitas nos concelhos de Amares, 
Braga Guimarães, São Pedro do Sul, Sertã e Vouzela.
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governativa”, pois existe uma forte probabilidade de este ter sido 
efectivamente concedido, e para a explicitar evocarei aqui um 
episódio, também vila-realense e camiliano, ignorado talvez da 
maioria dos leitores.

Em Vila Real, no ano de 1763, precisamente cinquenta anos antes 
do desenlace do drama do desertor, fora “arcabuzado” um outro 
militar, cujo óbito beneficiou de registo paroquial no respectivo 
livro de São Pedro:

Em os treze dias do mês de Junho do presente ano de mil setecentos e 
sessenta e três, faleceu com um tiro que lhe deram, e lhe meteram duas 
balas31 pelo peito esquerdo, Manuel Pereira, o Neto, soldado da vila da 
Teixeira, e só foi absolvido debaixo de condição, pela brevidade [com] que 
faleceu, por razão das feridas; está sepultado no adro desta igreja e não 
consta [que] houvesse feito testamento; de que fiz este termo que assinei; 
era ut supra32.
O pároco João Baptista Pereira.
Nota à margem: Manuel Pereira ab33.

O homem que meteu as “duas balas pelo peito esquerdo” do 
soldado era o futuro avô paterno de Camilo, o torpemente célebre 
Domingos José Correia Botelho (1738-1809)34, e o conflito que 
motivou o homicídio teve trágico desenlace na rua Direita, à porta 
da casa de seu pai, o tabelião Manuel Correia Botelho, onde por 
ainda ser solteiro residia.

Domingos José, que viria a ser juiz de fora em Cascais, onde 
casou, e em Viseu – aí promovido pelo neto, no Amor de perdição, 
a juiz corregedor –, apresentou ao magistrado que dirigia o inquérito, 

31 Parece um contra-senso, falar de um tiro e de duas balas, mas não é, pois o bacamarte podia 
ser carregado com mais do que um projéctil, e até com material não previsto para o efeito.

32 Era ut supra: expressão latina, de muito frequente presença em assentos paroquiais, 
significando que a data já acima fora mencionada.

33 Paroquiais de São Pedro, óbito datado de 13 de Junho de 1763. Ab é abreviatura de 
Ab Intestato, significando que o falecido não deixara testamento.

34 Domingos José é sempre dado por nascido em 1741, quando de facto nasceu em 16 de 
Fevereiro de 1738 e foi baptizado na paroquial de São Pedro 8 dias depois.
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Agostinho Lobo de Azevedo Pinho, a sua versão dos factos, versão 
que transparece da informação que este enviou ao rei D. José:

Senhor − Diz o Bacharel Domingos José Correia Botelho, de Vila 
Real, que na mesma vila com um seu irmão soldado cadete, e outros 
soldados rasos aconteceu haver uma bulha no dia treze de Junho deste 
presente ano [de 1763] e daí a poucas horas depois de recolhido o dito seu 
Irmão para casa de seu Pai: vieram muitos soldados com as espingardas 
carregadas e com outras armas: e assim armados pretenderam arrombar 
as portas da mesma casa determinados a matarem os que estivessem 
dentro, e rebatendo-se-lhe[s] aquele acometimento com rogos e com o 
concurso de muitos vizinhos que acudiram a ele voltaram pouco depois 
os suplicados com o mesmo intento de executarem a sua abominável 
pretensão: e achando-se o suplicante neste tempo na dita casa do dito 
seu Pai: se viu precisado a sair à rua com uma arma de fogo que mais 
prontamente achou a fim de rebater o repetido intento dos suplicados até 
que vendo-se em perigo de vida, não só pela desigualdade do número dos 
contrários, que com as armas de fogo lhe faziam pontaria mas também por 
se ver já quase na ponta da espada com que um deles mais proximamente 
o acometia: se resolveu o suplicante por necessidade de defesa da sua vida 
a disparar [a] arma de que se tinha valido e se seguiu matar a esse (cujo 
nome ignora) que mais próximo se oferecia a quere[r]-lhe tirar a vida a 
ele suplicante e porque em devassas, que na mesma vila se tiraram por 
parte da Justiça se acha criminoso, e teme ser preso antes de se saber 
a verdade, pede a V. Maj.de lhe faça mercê [de] conceder-lhe alvará de 
fiança, para seguro tratar de seu livramento e mostrar a sua defesa.35

O “irmão soldado cadete” era José Correia Botelho de Meneses 
(1743-1777), que devido ao homicídio viria a abandonar a ainda 
incipiente carreira militar.

Não é este o lugar apropriado para descrever o posterior 
andamento do processo. O que neste contexto importa é que ele 
apenas seria arquivado três anos depois, graças a um perdão régio, 
fundado decerto no parecer do nomeado juiz que, ao informar a 
corte do resultado do inquérito, admitiu que grosso modo houvera 

35 Pedro A. de Azevedo – Os Antepassados de Camilo in Arquivo Histórico Português (Lisboa, 
1908); vol. VI, n.os 1 e 2; p. 16.
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legítima defesa, e que o assunto lhe parecia estar “nos termos de 
V. Majes.de lhe conceder a graça que o suplicante pretende”.

Note-se que, em fase inicial, a graça “suplicada” era um despacho 
que sustivesse as diligências visando a detenção e desse liberdade 
de movimentos à defesa; posteriormente, porém, com alvará de 
fiança ou sem ele, Domingos José terá solicitado um perdão geral 
e definitivo, que o rei de facto concedeu, em documento onde 
confessou que contribuíra para o resultado favorável “o santo tempo 
em que me pediram este perdão”.

Os termos usados pelo monarca exigem esclarecimento.
Desde épocas remotas que os reis, e não só eles, concediam 

perdões na semana santa, costume que foi em crescendo até ao 
tempo do infante D. Pedro – regente entre 1668 e 1683, em vida de 
seu irmão o destronado Afonso VI, e rei após a morte deste, sob o 
nome de Pedro II –, que foi quem oficializou a tradição.

Chamava-se aos documentos outorgados no descrito quadro 
Perdões das Endoenças36, fazendo uso da designação que na época 
se dava, mais especificamente à sexta-feira da Paixão, mas também 
a toda a semana que culmina na celebração da Páscoa.

No caso do perdão concedido a Domingos José, consta do 
diploma que havia sido “por resolução de Sua Majestade em sexta- 
-feira da semana santa, vinte e oito de Março de mil setecentos e 
sessenta e seis, estando presente o Desembargo do Paço”, que 
ele fora concedido. Logo adiante explicava-se que a sua outorga 
“não pagou direitos de chancelaria por ser das Endoenças e [que 
apenas seriam pagos] aos oficiais setecentos e dez réis”, tudo por 
fim datado de “Lisboa, vinte e dois de Abril de mil setecentos e 
sessenta e seis”. Verifica-se que o documento ficou disponível para 
ser levantado pelo “suplicante” 25 dias passados sobre a “resolução 
de Sua Majestade”.

36 Endoenças: o mesmo que Indulgências.
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A Páscoa de 1813 calhou a 18 de Abril. Supondo que entre a 
sexta-feira santa, 16 desse mês, e a entrega a quem o solicitara do 
perdão concedido pela Junta Governativa – toda a família real se 
encontrava no Brasil – mediaram os mesmos 25 dias, encontramos 
a data de 11 de Maio, véspera do fuzilamento. Considerando que a 
viagem de Lisboa a Vila Real demorasse, “a toda a brida”, quatro ou 
cinco dias, verifica-se que um insignificante ajuste na demora dos 
trâmites burocráticos permitiria compatibilizar de forma perfeita a 
hipótese de ter havido um Perdão das Endoenças com a factualidade 
conhecida.

Quanto aos irmãos Correia Botelho, ambos se matriculariam 
no curso de Leis, em Outubro de 1766, na imediata sequência do 
perdão concedido em Abril, depois do que parece ter constituído um 
intervalo de três anos de vida discreta, senão de clandestinidade. 
Terminada a formatura – que no caso do primogénito era a 
segunda, dado que em 1761 se licenciara em Cânones37 –, casar-se- 
-ia em 1771 com Rita Teresa Margarida Castelo Branco – mais tarde 
autocrismada Rita Preciosa da Veiga –, e o mais novo, que viria a 
exercer advocacia “nos auditórios de Vila Real”, com morada na rua 
Direita, desposaria no mesmo ano uma concunhada, de nome Ana 
Joaquina Gertrudes Castelo Branco38.

Vimos anteriormente, a propósito do processo contra Domingos 
José, que na mencionada “bulha” que precedera o homicídio haviam 
participado “um seu irmão soldado cadete, e outros soldados rasos”, 
estabelecendo uma distinção que, sem essa oportuna referência, 
talvez escapasse à análise.

37 A Universidade de Coimbra formava separadamente em Leis e em Cânones, ou seja, 
em Direito Civil e em Direito Canónico, designando-se como licenciados in utroque iure 
aqueles que, como Domingos José, completavam os dois cursos.

38 Domingos José Correia Botelho casou em 30 de Outubro de 1771, não em Cascais, onde os 
pais da noiva “assistiam”, mas em Lisboa, na freguesia da Ajuda, onde José Correia Botelho 
e Meneses viria também a casar, em 9 de Dezembro do mesmo ano, quarenta dias passados 
sobre o casamento do irmão.
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Que género de soldado seria o infeliz desertor de 1813?
Não temos dados que nos permitissem discriminar qual fosse, 

mas parece-me que, mais plausivelmente, seria um cadete, isto é, 
um jovem no primeiro degrau da carreira conducente à oficialidade. 
Em tempo de guerra, muitos hábitos, normas e procedimentos 
eram subvertidos, como adiante abundantemente se verá, pelo que, 
neste contexto, devemos evitar afirmações peremptórias; podemos, 
no entanto, considerar ser pouco verosímil que um soldado raso 
dispusesse de um pai capaz de obter do governo um perdão, e até 
que tivesse o desembaraço de o ir buscar a Lisboa. Também o facto 
de António Gonçalves Figueira, natural de Castelo Branco, ser 
membro de um batalhão formado no Alentejo, sugere que talvez não 
pertencesse ao contingente dos soldados rasos, que eram recrutados 
na comarca que o quartel defendia.

Pode objectar-se que, sendo o militar um cadete, a distinção 
teria obrigatoriamente sido feita, dado o fosso social que separava 
estes soldados dos outros; o que se verifica, todavia, é que tal não 
aconteceu em outro documento, incluído no processo do homicídio 
cometido pelo avô de Camilo:

Senhor − Mandando vir as devassas a que procedi pelo caso declarado 
na petição junta; das mesmas se mostra que havendo uma bulha em o dia 
treze de Junho deste ano no sítio da Igreja de Santo António com uns 
soldados, e um irmão do suplicante também soldado, concluindo-se 
aquela pendência etc...39

Tal como o estatuto militar do irmão de Domingos José Correia 
Botelho suscitou a especulação sobre qual seria o do Arcabuzado, 
o perdão por este obtido deve levar-nos a reflectir sobre o modo 
como a culpabilidade do desertor terá sido avaliada.

Desconhecemos as causas da deserção, mas é óbvio que 
não se perdoava todo aquele que o pedisse, e o soldado terá, 

39 Pedro A. de Azevedo – Os Antepassados de Camilo; p. 16.
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necessariamente, dado prova de motivo respeitável e imperioso 
para se ausentar, apresentado certificados de boa conduta e 
acumulado circunstâncias atenuantes. Continuava – e continuaria 
de qualquer forma – a ser culpado, no que respeita à estrita 
avaliação da Mesa do Desembargo do Paço, sendo por isso 
indispensável um perdão que contrariasse a exigência jurídica e lhe 
salvasse a vida; no coração popular, todavia, se não era inocente 
logo à partida, não era em todo o caso merecedor de fuzilamento, 
a deserção não constituindo crime grave aos olhos de um povo cuja 
opinião sobre os negócios públicos nunca fora pedida e, apesar de 
se considerar o país em estado de guerra – daí o crime ser punido 
com a pena de morte –, já deixara de ter o inimigo dentro de 
fronteiras.

O homem matou alguém? Envenenou poços, queimou celeiros, 
arrombou tonéis, violou virgens, derrubou altares? Não. Digamos 
que não pôde suportar a prepotência de um alferes, ou então não se 
conformou com a recusa a um pedido de licença, quando um conflito 
distante exigia intervenção imediata. Em capítulo de perversidades 
passíveis da pena capital, decerto já se viu crime de maior monta do 
que aquele que um homem comete ao deslocar-se deste lugar para 
aquele, sem causar ferida, ofensa, prejuízo ou sequer incómodo a 
outro ser humano.

O delito cometido talvez já assim fosse avaliado antes de se 
ter tornado público o perdão. Conhecido este, o soldado tornou-se 
mais inocente do que aqueles que assistiram ao fuzilamento, mais 
inocente do que os recém-nascidos filhos daqueles que assistiram ao 
fuzilamento. Se a Mesa do Desembargo do Paço – supremo tribunal 
de justiça da época – aconselhou a Junta Governativa a abrir-lhe a 
porta da cela e a mandá-lo em paz à sua vida, quem mais inocente 
do que ele? Esta deve ter sido a perspectiva que prevaleceu depois 
de se ter verificado a inutilidade prática do perdão, lastimável 
ocorrência que pôs toda a gente, do Corgo ao Cabril e da Vila Velha 
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ao Calvário, a chorar lágrimas sinceras, solidárias com as do pobre 
pai que acabara de sofrer o insofrível.

Eis o que resulta do excerto do romance de Camilo: o motivo 
que levara a que se fixasse no painel a cena da execução fora “o caso 
triste do espingardeamento de um soldado desertor, cinco minutos 
antes de chegar de Lisboa o pai do padecente com o perdão da junta 
governativa”. A comoção causada pela presença do pai, banhado 
em lágrimas e exibindo o póstumo indulto junto do cadáver ainda 
quente do amado filho, vítimas um e outro de um sinistro golpe do 
destino, foi a causa do movimento compassivo então iniciado.

Se houvesse remédio...
Remédio, o que se chama remédio, não havia; havia, no entanto, 

algo que talvez pudesse melhorar a situação dos martirizados pai e 
filho.

O soldado, segundo a clássica expressão usada nos assentos de 
óbito, falecera da vida presente; esta, porém, e tal como o adjectivo 
fazia saber, não era tudo; havia a outra, a futura, a que perduraria 
pelos séculos de séculos até à extinção dos tempos, e assim sendo 
poderia ajudar-se o infeliz, executado após geral confissão de culpas 
e pecados, a evadir-se do purgatório e a elevar-se a mais aprazível 
distrito celeste, consolo modesto na perspectiva paterna, mas único 
disponível. O modus operandi propiciador de êxito neste género de 
iniciativas é sabido: manda-se dizer missas em benefício do padecente 
e, visando o longo prazo, constroem-se oratórios ao ar livre pedindo 
ao transeunte ocasional a esmola de uma prece a ele dedicada.

Longo prazo implica que aquilo que se construísse teria que 
resistir ao passar dos anos, para que pudesse colher, armazenar e 
dirigir para o correcto endereço as orações dos vindouros, e Camilo 
nada nos disse sobre o modo como o painel, que se encontrava “fora 
da vila, numa esplanada de monte”, fora protegido da intempérie; 
contudo, posterior descrição de quem ainda o conheceu falar-nos-ia 
de “um alpendre de madeira, que acobertava uma cruz tosca, a que 
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estava preso um quadro representativo do suplício”40, o conjunto 
dando exemplo dessa lusitaníssima singularidade que designamos 
por Alminhas41.

Sobre o alpendre há que dizer ainda, para deixar encerrada a 
parte que lhe diz respeito, que terá sido erigido não muito tempo 
passado sobre o fuzilamento, visto que Camilo dá a pintura como 
tendo sido executada no ano em que estimava ter este ocorrido; 
que não continha qualquer referência ao nome do soldado, de outro 
modo nunca ele teria esquecido; incluindo talvez a legenda Foi 
archabozado em 12 de Maio de 1813, que o artista a quem se devem 
umas segundas e mais banais alminhas situadas no entroncamento 
da estrada de Chaves com a da Timpeira – correspondendo ao 
“nicho” referido em 1841 por Inácio Pizarro – dele terá copiado.

Surpreendentemente, exibiam-se ainda no alpendre quatro 
versos de deplorável ortografia, formando uma quadra não menos 
tosca do que a cruz, levando a crer que a encomenda do conjunto 
não proviera da mais letrada classe de vila-realenses. O anónimo X, 
que a publicou no seu já citado artigo de 1912, deu-no-la antecedida 
da declaração de que “ella aqui se transcreve ipsis verbis e com a 
propria, d’ella, ortographia”:

Ó vós que ides paçando,
Reparai por piadade,
Que o pinzel só pinta
Disgraçias da omanidade!42

40 X. – O Santo Soldado de Vila Real in O Povo do Norte, 21 de Julho de 1912 [Antologia, 
p. 15]. Já atrás ficou estabelecido que este anónimo cronista nasceu por volta de 1844, 
contando por isso cerca de 10 anos de idade em 1854, ano da inauguração da capela que 
substituiu o alpendre, que decerto terá ainda conhecido.

41 As Alminhas, ao que parece, existem apenas em Portugal, e popularizaram-se no século 
XVIII. A ideia de que existiria um purgatório surgiu no quadro da Contra-Reforma, tendo a 
sua instituição – se assim se pode dizer – sido proposta e votada no Concílio de Trento (1545-
1563), o Sagrado Concílio Tridentino, como sempre surge designado nos livros paroquiais, 
que também lhe devem a existência.

42 Detecta-se uma vaga mas perceptível memória dos dois últimos versos da quadra no citado excerto 
de Camilo, na parte onde escreveu que “um pincel de 1811 contava à posteridade o caso triste...”
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Não me conformo com o traslado, pretensamente literal. 
Não acredito nos acentos, nas vírgulas, no pinzel, no ponto de 
exclamação. Penso ainda que o terceiro verso seria Que o pinsel 
som.te pinta, ou até Que o pinsel so.te pinta, o que lhe permitiria 
– expandida a tradicional abreviatura dos advérbios de modo – 
emergir metricamente escorreito como Que o pincel somente pinta, 
mantendo intacta a de outra forma ameaçada honorabilidade da 
arte poética popular trasmontana.
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O nascimento do culto do Santo Soldado

As alminhas são receptáculos passivos. Habitualmente cons-
truídas em cruzamentos, ou em lugares que por qualquer outro 
motivo são muito frequentados, pedem aos que nelas reparam 
uma oração, em nome de quem está no purgatório, oferecendo 
em troca apenas aquilo que o complacente passante possa 
encontrar dentro de si – in petto, como foi costume dizer-se –, 
decerto nada que vá além da sensação de bem agir no quadro das 
suas crenças.

O alpendre do Arcabuzado, de localização sui-generis, forçada 
pelo desejo de aproveitar a carga dramática acumulada no local do 
fuzilamento, e a sua já descrita filial extensão até hoje subsistente, 
alminhas mais modestas mas de melhor exposição ao viajante, 
emanaram do mesmo paradigma, pelo que nunca foram, nem nunca 
se pretendeu que fossem, locais de culto.

As preces com que os católicos favorecem os penitentes 
pressupõem a existência das almas e a de um purgatório onde 
elas são retidas e se purificam, e visam apressar-lhes a promoção 
à beatitude celeste; não aspiram, porém, à obtenção de graças de 
espécie alguma.

Este modo de encarar o Arcabuzado, de que as alminhas dão 
testemunho, viria no entanto a muito lentamente transformar- 
-se, constituindo consequência e prova material da mudança de 
paradigma inspirador a pequena capela que, em 185443, o povo 
construiu no local do fuzilamento, em substituição do alpendre.

43 A capela ostenta, no lintel da porta, o ano em que foi construída.
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Pode imaginar-se que este, após quatro décadas de desgaste, 
pedia reforma; contentarmo-nos com esta ideia impedir-nos- 
-ia, porém, de compreender a mutação que entretanto ocorrera: 
o Arcabuzado passara a ser visto de diferente perspectiva. Embora 
mantendo, por inércia, o estatuto de alma carente de orações, passara 
a também ser entendido como destacada entidade espiritual com 
influência nos etéreos gabinetes onde os destinos se talham, como 
fiável procurador credenciado e reconhecido na corte do Altíssimo, 
cujas intervenções teriam que ser convenientemente remuneradas e 
difundidas no seio da comunidade. Tornara-se para isso necessário 
um espaço fechado, onde os ex-votos dando pública notícia das 
graças dispensadas pudessem ser exibidos. O culto religioso nascera 
e manter-se-ia, de modo discreto e, ao que parece, sem progresso 
sensível, durante os trinta e cinco anos subsequentes.

Capela do Arcabuzado.
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Creio ter sido por volta de 1890 que o registo do exacto local 
da inumação foi encontrado, passando a sepultura a constituir 
importante factor de desenvolvimento da insólita devoção popular. 
O Arcabuzado, que começara por ser uma alma tendente ao 
anonimato que vagueava ao ar livre “fora da vila, numa esplanada de 
monte”, sedentarizara-se parcialmente na capela e no seu entorno; 
agora, após imersão no solo sagrado da igreja da Misericórdia, voltara 
a consubstanciar-se com o corpo, formando uma síntese de espírito 
e matéria elevada à dignidade de relíquia integral, imaginariamente 
incorrupta, e como tal passível de algum reconhecimento canónico, 
mas de essência descomprometida e até algo marginal.

A primeira menção à sepultura surgiria em 31 de Março de 1892, 
n’O Vila-realense:

O soldado da Misericórdia
Está brilhantemente asseada, na igreja da Misericórdia, a campa do 

soldado de caçadores, inocentemente arcabuzado nesta vila em Maio de 
1813.

O povo chama-lhe santo e o caso é que os devotos vão aparecendo em 
grande quantidade.

Não lhe falta azeite, nem cera, nem dinheiro.
A Mesa da Misericórdia já lhe mandou pôr um vistoso epitáfio à 

custa das esmolas, pintado e caprichosamente dourado pelo hábil artista 
Manuel da Assunção Monteiro.

Agora consta que lhe vai mandar pôr também uma grade.
No domingo pretérito cantou-se-lhe o Miserere.44

Deve recordar-se neste ponto que o registo associado à inumação 
não identifica o soldado pelo nome. Descreve-o apenas como “um 
soldado caçador n.º 5, que morreu arcabuzado em dia doze do 
mês de Maio de 1813 anos”. Os devotos da época tinham tomado 
conhecimento do número de ordem da sepultura, logo transformada 

44 Este artigo não consta na Antologia e foi encontrado por Elísio Amaral Neves já após ter 
promovido a 2.ª edição dela. O Miserere é o célebre salmo de David, que começa pelo verso 
Miserere mei, Deus – Tem misericórdia de mim, Deus.
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em jerusalém do culto, mas ignoravam o nome do soldado e a sua 
naturalidade, informação perdida décadas antes.

No mesmo ano de 1892, em vésperas do 79.º aniversário do 
fuzilamento, o periódico vila-realense O Eco dava notícia do aroma 
de santidade que pairava sobre o túmulo:

Santo em perspectiva
Em consequência de uma promessa, vai ser mandada rezar 

brevemente uma missa por alma do soldado arcabuzado no princípio 
deste século, cujas cinzas repousam no solo da igreja da Misericórdia, 
desta vila.

Pelo que se vê, principiaram os milagres.45

Eis que alguém obtivera uma não especificada graça, no quadro 
de um contrato previamente estabelecido. Três anos depois, em 1895, 
outra e surpreendente notícia daria conta de que algo de notável 
sucedera. A Misericórdia, instituição de discreta e conservadora 
fisionomia, que vinha assistindo ao desenvolvimento do culto – 
celebrado no interior da sua própria igreja – a um homem cujo 
nome, naturalidade e biografia se ignoravam, prestava-se a dar-lhe 
cobertura. Seja notado, contudo, que a fronteira da conformidade 
não fora formalmente ultrapassada, e a missa solene que a notícia 
seguinte refere destinava-se apenas, pelo que se lê, a “sufragar a alma 
do mártir”; bem sabiam porém os mesários que a celebração seria 
tomada por um reconhecimento da transcendência popularmente 
associada ao soldado.

A mesa da Santa Casa da Misericórdia, desta vila, manda cantar no 
dia 12 do corrente, na capela da Misericórdia, uma missa solene para 
sufragar a alma do mártir soldado, que foi arcabuzado nesta vila no dia 
12 de Maio de 1813.

Faz, pois, 82 anos naquele dia que tão triste acontecimento enlutou a 
nobre vila de D. Dinis, manchada pelo sangue de um inocente para saciar 
a vingança das justiças desse tempo sanguinário.

45 O Eco, 8 de Maio de 1892 [Antologia, p. 7].
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O perdão do desgraçado vinha justamente à hora em que o mataram.
Tempos calamitosos!

No mesmo número do jornal, podia ler-se segunda referência à 
efeméride:

No próximo domingo, 12 de Maio, faz 82 anos que em Vila Real, 
aí para os lados de Santo António, adiante alguns passos, foi inocentemente 
arcabuzado o soldado cujo cadáver está enterrado dentro da capela da 
Misericórdia, desta vila.

A campa do mártir está de há muito exposta à veneração dos fiéis, 
que têm contribuído com avultadas esmolas para se erguer ali um 
monumento que está sempre ladeado de flores e luzes por se lhe atribuir 
espírito de santidade.46

As quatro citadas notícias mostram que o título de Santo 
Soldado ainda não havia sido concedido quando foram impressas, 
porquanto o objecto da devoção surge qualificado, em 1892, 
como “santo em perspectiva”; como “soldado arcabuzado”; como 
“soldado de caçadores inocentemente arcabuzado” a quem o 
“povo chama santo”; e em 1895 como “mártir” a quem se atribuía 
“espírito de santidade” e como “mártir soldado”; nunca porém 
como Santo Soldado, como pouco depois passaria a ser explícita e 
sistematicamente designado. Deve reconhecer-se também que as 
notícias não identificam o crime que o fuzilamento punira; mas, 
na mente de quem redigiu uma delas, a execução constituíra uma 
“vingança das justiças”, sugerindo que houvera excesso de rigor no 
castigo de um delito de facto cometido, e permitindo a convicção de 
que ainda existia – e ainda não passara a ser inaceitável – a diluída 
reminiscência de que o soldado fora um desertor. Adiante veremos 
que a memória da deserção viria a ser obliterada em favor de um 
crime de outra e muito distinta natureza.

46 O Vila-realense, 9 de Maio de 1895 [Antologia, p. 7]. As duas notícias viriam a ser amalgamadas 
em uma só e nesse formato publicadas, numa secção d’O Vila-realense de título Há 50 anos, 
em 16 de Maio de 1945 [Antologia, p. 38].
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Tomás Lino da Assunção visita o Santo 
Anónimo

No Verão de 1902, Vila Real recebeu a visita de um lisboeta, 
antigo aluno do Curso Superior de Letras depois formado em 
engenharia civil, que fora editor no Rio de Janeiro, onde participara 
na fundação do Liceu Literário Português, e de regresso a Portugal 
se tornara jornalista, dramaturgo e conceituado autor de estudos 
históricos sobre as ordens religiosas. Chamava-se Tomás Lino 
da Assunção (1844-1902), e no último Verão da sua vida realizou 
uma viagem através da ainda não completada rede de ferrovias 
portuguesas, experiência que descreveu em interessante livro de 
título Seca e Meca47.

Segundo nele relata, logo após ter chegado à Régua – “sucursal 
da África” cujo “calor de sufocar”, apenas contrariado pela briza 
que escassamente mitigava o “mormaço enervante das noites”, 
o estimulou a “sair de ali para fora” –, seguiu “pela estrada 
poeirenta, e nem sempre bem conservada”48, arrostando com 
“os pequenos incómodos da subida, que se vai cingindo ao curso do 
Corgo”, incómodos que apenas deu “por bem empregados” quando, 
do alto da Cumieira, avistou Vila Real e os “contrafortes azulados e 
de recorte caprichoso da Serra do Marão”.

47 A visita e a escrita são datáveis do próprio ano da edição do livro, 1902, dado que nele o autor 
deu conhecimento de que a morte da última freira do extinto convento bracarense de Santa 
Teresa ocorrera “às três horas da tarde de 26 de Fevereiro de 1902” (p. 122), tendo ele próprio 
falecido em 1 de Novembro do mesmo ano.

48 Apesar de a linha do Douro ter chegado à Régua em Julho de 1879, apenas em Maio de 1906 
viria a ser aberto à exploração o primeiro troço da linha do Corgo, 26 quilómetros de via férrea 
que efectuaram a ligação de Vila Real à rede.
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Com utilidade para nós, no pequeno capítulo em que se ocupou 
da vila, intitulado Um santo anónimo, dedicou alguns parágrafos ao 
Santo Soldado, embora sem nunca deste modo o nomear:

Frontispício do livro Seca e Meca, publicado em Lisboa no ano de 1902.

Na igreja da Misericórdia venera-se um santo anónimo.
Ao ignoto Deo consagra S. Paulo um altar, para aproveitar a crença 

existente, vaga e indefinida de um povo em adiantada civilização, já sem 
crenças no paganismo, e reduzi-lo à religião que ele, depois da visão da 
estrada de Damasco, se dedicou a pregar e por fim confessar com o seu 
sangue. Nesta igreja, como acima disse, encontrei um santo desconhecido, 
que para a devoção popular, tanto faz como um ignoto Deo. A lenda do 
santo está constituída, os seus milagres autenticados pelas oferendas 
dos favorecidos com prodígios, o seu culto organizado, embora ainda 
não aprovado pela Santa Sé; somente desse santo se não sabe o nome, 
o que não importa para os seus devotos se rojarem humildes, confiados 
e suplicantes, no chão granítico da igreja, junto da sepultura que lhe 
encerra os ossos.

Ao entrar na igreja, do lado do evangelho existe um altar 
comemorando o momento da paixão, no qual os soldados lançam sobre 
os ombros de Cristo um manto de púrpura, cingem-lhe a cabeça com uma 
coroa de silvas, e o saúdam no meio de torpíssimas injúrias e algazarra de 
populares, com o título de Rei dos Judeus.
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[...] É aos pés deste altar [...] que se lê o seguinte epitáfio:

Aqui jaz o soldado de caçadores arcabuzado em 12 de Maio 
de 181349

À volta da campa corre um gradeamento, e ex-votos por todos os 
lados, velas acesas, tal qual como se se tratasse do Fr. José da Neiva, 
o fradinho de Braga, outro santo sem canonização, apesar dos seus 
milagres serem como os da Senhora da Agrela.

Custa a crer como, havendo tanto santo autêntico, tanto bem- 
-aventurado com seus papeis em regra, pagos e satisfeitos os direitos 
de mercê – que sem isso não despacha Roma nenhuma canonização – 
os devotos vila-realenses, ou rialenses como opinam os republicanos50, 
preferem para seu advogado junto do trono do Altíssimo a simples praça 
de pré, que, o mais que se sabe da sua pessoa é que foi de caçadores 3.

O que, porém, o levou ao quadrado a ser fuzilado, e depois ao céu, 
e talvez aos altares, foram, segundo me informou o sacristão, os falsos 
testemunhos que lhe levantaram.

Se tal motivo fosse ponderável, que de gente não invadiria a celeste 
morada.

A história é simples.
Uma noite apareceu roubada certa igreja – ignora-se também qual. 

Mãos sacrílegas tinham-se apoderado dos vasos sagrados, que foram 
encontrados na caixa do pobre infante. Daí processo sumário e seis balas 
na cabeça do ladrão.

Tempos depois descobre-se o verdadeiro criminoso, o ardil de que se 
servira para desgraçar a sua vítima, e a consagração desta na memória do 
povo, que julgou que inocência valia por santidade, e talvez não julgasse 
mal.51

Ficámos a saber que, em 1902, a informação sobre a identidade 
do soldado conservada no arquivo da Misericórdia tinha caído 
em completo esquecimento, com a agravante de erradamente se 

49 No texto consta, por lapso, 16 de Maio de 1813.
50 Os republicanos da época “opinavam” – decerto mais a brincar do que a sério – que o 

topónimo Vila Real, que consabidamente alude à sua fundação pelos monarcas D. Afonso 
III e D. Dinis, constituiria deturpação do nome verdadeiro, Vila Rial – referência aos rios 
delimitantes do aglomerado urbano, o Corgo e o Cabril –, teoria que visava invalidar todo o 
mérito atribuível a cabeças coroadas.

51 Tomás Lino da Assunção – Seca e Meca (Lisboa, 1902); p. 78 [Este texto não consta na 
Antologia].
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acreditar – tal como já em 1841 Inácio Pizarro acreditava – que o 
soldado fora membro do Batalhão de Caçadores n.º 3, crença que 
o epitáfio não desmentia. Adicional motivo de interesse, o autor 
informa que a sepultura havia sido protegida por um gradeamento 
cercado de abundantes velas e ex-votos, levando-nos a crer que o 
culto se encontrava em fase de vigorosa expansão.

Mais importando do que isto, o trecho citado deu-nos a 
conhecer uma – e apenas uma – das faces do mistério, ao deixar 
exposta a surpreendente convicção, pouco antes surgida, sobre a 
natureza do delito que havia originado a tragédia: alguém assaltara 
um templo vila-realense, e “mãos sacrílegas tinham-se apoderado 
dos vasos sagrados”, apontando para crime de roubo de igreja, 
substituindo o de deserção em tempo de guerra, novidade que 
emerge quase nove décadas passadas sobre o fuzilamento, como 
iniciativa destinada a justificar, de modo admissível, a condenação 
do “inocente” à pena capital. Deve ainda assinalar-se que, apesar 
da premência do desígnio de dotar o soldado de uma envolvente 
biográfica, o cicerónico sacristão, decerto conhecedor do conjunto 
de crenças que fundamentavam o culto, ignorava qual fora o templo 
– mencionado imprecisamente como “certa igreja” – cujos “vasos 
sagrados” haviam sido objecto do furto sacrílego.

A mesma ignorância ressalta do trecho que segue, publicado em 
1908 por António Gomes Pereira.

Lenda do Arcabuzado
Nos princípios do século XIX pertencia ao regimento de Vila 

Real um soldado que era um verdadeiro modelo de honestidade e 
honradez. Um dia foi acusado de um crime nefando, de um sacrilégio 
ou roubo de igreja, e condenado a ser fuzilado apesar de inocentíssimo 
no crime. Ele sabia quem era o verdadeiro criminoso e era-lhe fácil 
denunciá-lo para se livrar a si próprio, mas preferiu morrer a denunciar 
ninguém [sic]. Foi arcabuzado ao sair da vila na estrada de Chaves. 
Atravessava apressadamente a ponte de Almodena, ao fundo da vila, 
um portador que vinha de Lisboa com o perdão da rainha, quando ouviu 
a descarga!
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O lugar do suplício chamou-se Arcabuzado, onde depois se erigiu a 
capela do Santo Soldado.

Nas “almas” da Timpeira, a um quilómetro do lugar, vê-se pintada 
a cena do fuzilamento: um soldado ajoelhado com uma venda nos olhos 
e em frente um outro soldado a disparar-lhe a descarga, cujo fumo 
se vê a erguer-se a dois dedos da boca do cano. Ao fundo tem escrito: 
Foi arcabuzado em 12 de Maio de 1813.

O corpo foi sepultado na igreja da Misericórdia, e a devoção do 
povo cercou-lhe a campa de uma grade de ferro, e ainda hoje não é raro 
acender-lhe velas ou cobrir-lhe o chão de flores.

O facto é rigorosamente histórico, segundo me dizem, mas a 
imaginação do povo, como sempre costuma acontecer, revestiu o seu 
herói de proporções extraordinárias.52

Eis um texto que pede análise minuciosa.
Para bem compreendermos o que transmite, devemos consi-

derar que António Gomes Pereira (1859-1913), sacerdote católico 
natural de Barcelos e etnógrafo estimado no seu tempo, foi professor 
de Latim e Português no Liceu de Vila Real, desde o Outono de 1898 
até ao encerramento do ano lectivo de 1901-1902 – tendo-se então 
transferido para o Porto onde, por ter sido aluno do Curso Superior 
de Letras, viria a leccionar Literatura Portuguesa53. Dada a circuns-
tância, devemos considerar que a informação de que dispunha fora 
adquirida, não no ano de publicação do texto, 1908, mas no bem deli-
mitado intervalo de tempo da sua docência trasmontana, encerrada 
precisamente na época em que Tomás Lino da Assunção visitou a vila.

Menciona ele a “capela do Santo Soldado”. Devo dizer, antes 
de mais, que não é crível que o modesto templo tenha desse modo 
sido nomeado, quando em 1854 foi construído. Presumo que lhe 
chamaram capela do Arcabuzado, por entender que a concessão 
do título de Santo Soldado foi consequente à descoberta da precisa 
localização da sepultura.

52 A. Gomes Pereira – Tradições populares e linguagem em Vila Real in Revista Lusitana, 
n.os 3 e 4 do vol. 10 (Lisboa, 1908); p. 209 [Antologia, p. 9].

53 Cf. O Tripeiro, V série, ano IV; p. 89, e ano XII; p. 55.
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Parece-me pois que, assim sendo, e porque António 
Gomes Pereira se refere ao título de maneira que leva a crer 
que lhe não terá testemunhado o surgimento, devemos situar 
cronologicamente a “canonização” no mais estreito intervalo que 
vai de 1895 a 1898, este último ano correspondendo ao início 
da sua estadia na vila. Certo é, em todo o caso, que no Verão de 
1902, quando deixou Vila Real, já o soldado havia sido promovido 
à santidade popular. Aparentemente, Tomás Lino da Assunção 
não teve conhecimento, nesse mesmo ano, da então ainda 
recente maneira de designar o objecto do culto, o que talvez se 
explique pela natural relutância do seu informador, o sacristão da 
Misericórdia, em validar o título de Santo Soldado, não figurando 
ele no “vistoso epitáfio... pintado e caprichosamente dourado”, 
como viria a suceder quando substituíssem a cobertura de madeira 
que então identificava o túmulo, pela de mármore que até hoje 
perdura.

O texto de António Gomes Pereira, ao mencionar a acusação 
“de crime nefando, de um sacrilégio ou roubo de igreja”, confirma 
o que Tomás Lino havia divulgado sobre o motivo do fuzilamento. 
Neste quadro de criativo preenchimento biográfico, facilmente se 
compreende que se tornara imperiosa a necessidade de um baptismo 
póstumo.

– Que credibilidade teria quem sustentasse a inocência do 
soldado, se nem sequer lhe conhecesse berço, nome e apelido?

– Aceitaria a Mesa da Misericórdia representar o papel de “Sacro 
Colégio de Roma”, quando os crentes viessem a pretender incluir no 
epitáfio o título de Santo Soldado, qualificando um militar anónimo, 
cujo único elemento biográfico seguro e insofismável era o de ter 
sido condenado à morte por um tribunal investido da legitimidade 
para o julgar e punir?

A Procura, como é sabido, gera a Oferta, e o indispensável perfil 
identitário tempestivamente surgiria, e até de prestigiosa e nada 
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discreta maneira. Não surgiria,porém, vindo de onde mais natural 
seria que viesse, ou seja, do interior da comunidade dos crentes, 
onde a necessidade dele mais se fazia sentir.

Vejamos o que sucedeu.
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O Santo Soldado na Enciclopédia Portuguesa 
Ilustrada

Em meados da primeira década do século XX, foi nomeado 
juiz de fora em Vila Real o Dr. Domingos Ramos, jurista portuense 
que se destacara enquanto estudante em Coimbra, onde presidiu 
à comissão que em 1880 promoveu os festejos do tricentenário da 
morte de Camões. No ano seguinte, ano da sua formatura, seria 
ainda um dos três estudantes que foram a Madrid representar a 
Universidade nas celebrações do bicentenário de Calderon de la 
Barca, e autor da récita académica anual, intitulada Três sábios no 
99.º paralelo norte e musicada por João Arroio, na qual cantou 
a parte de tenor54. Depois de formado não abandonou as letras, 
pois veio a publicar, na editora portuense Lello & Irmão, algumas 
apreciadas traduções de peças de Shakespeare55.

À época, e nas horas livres que a magistratura lhe permitia, 
ocupava-se também da redacção de verbetes sobre temas de direito, 
destinados à Enciclopédia Portuguesa Ilustrada, que Maximiano 
Lemos, seu íntimo amigo56, vinha publicando desde o ano de 1900.

54 Cf. Trindade Coelho – In illo tempore: Estudantes, lentes e futricas (Paris-Lisboa, 1902); 
pp. 171 e 316.

55 Domingos Ramos (1868-1932), publicou na dita editora, entre 1911 e 1913, Otelo, Rei Lear, 
Romeu e Julieta, Hamlet, Macbeth, O Mercador de Veneza, As Alegres comadres de 
Windsor e Júlio César, traduções que seriam reeditadas durante o século XX, e até no actual. 
Pode afirmar-se que algum trabalho já havia sido realizado em 1908, pois o autor, nesse ano, 
proporcionou aos seus amigos vila-realenses uma leitura da tradução do Otelo (O Distrito de 
Vila Real, 14.Mai.1908).

56 Escrevi o que acima consta por ter lido que Maximiano Lemos (1860-1923) veio a Vila Real 
para participar na celebração de um aniversário de Domingos Ramos (Notícias de Vila Real, 
24.Set.1911).
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Desta obra seria distribuído pelos assinantes, em Janeiro de 
1909, o décimo primeiro e último volume, cujo verbete sobre Vila 
Real, apesar de não assinado, se pode assegurar ser de sua autoria, 
pois foi acompanhado dessa revelação e de grande cópia de elogios 
que veio a ser integralmente transcrito no semanário O Distrito 
de Vila Real, logo em 21 e 28 de Janeiro, e 4 de Fevereiro57. 
Extravagantemente, o volume não ostenta ano de publicação, 
mas o artigo surge datado no trecho em que Domingos Ramos 
descreve o Hospital da Divina Providência: “A clínica está (1908) 
a cargo do digno e sapientíssimo médico Dr. Henrique Manuel 
Ferreira Botelho, que é dos raros que fazem da sua profissão um 
sacerdócio.”

Eis o que no verbete se lê sobre o Santo Soldado:

Na igreja da Misericórdia está sepultado o santo soldado José 
Custódio, natural de S. Pedro o Velho de Mirandela, que foi arcabuzado 
em 12 de Maio de 1813, a quem o povo, sem esperar pela sanção de 
Roma, elevou à dignidade de santo, e vale-se da sua intercessão nas suas 
aflições.58

O Vila-realense viria a corroborar, em Maio de 1911, a atribuída 
identidade:

O infeliz arcabuzado em Vila Real
Fez 98 anos na última sexta-feira que em Vila Real foi arcabuzado 

inocentemente José Custódio, natural de São Pedro Velho, de Mirandela, 
o soldado a quem o povo levou à dignidade de santo.

Jaz na capela da Misericórdia, desta vila, num túmulo especial, 
ornado de lumes e flores que os devotos ali lhe colocam por devoção com 
o mártir, a quem pedem socorro nas suas aflições.59

57 Sairia também na Ilustração Trasmontana, no primeiro número publicado no ano de 1909.
58 Maximiano Lemos – Enciclopédia Portuguesa Ilustrado: Dicionário publicado sob a direcção 

de...; vol. XI, verbete Vila Real. Este artigo não consta na Antologia e foi colhido por Elísio 
Amaral Neves já após ter promovido a 2.ª edição dela.

59 O Vila-realense, 18 de Maio de 1911 [Antologia, p. 13].
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Os dois excertos transcritos deixam exposta e confirmada a 
segunda face do mistério: o até então inominado homem, a quem 
o povo havia concedido o título de Santo Soldado e Tomás Lino da 
Assunção o de Santo Anónimo, passara a chamar-se José Custódio.

Devemos considerar que a emergência do nome ocorreu 
no próprio ano de 1908. Não consta na Lenda do Arcabuzado, 
de António Gomes Pereira, inserta em obra vinda a público nesse ano, 
embora devendo reflectir uma anterior aquisição de conhecimento; 
não consta no artigo do anónimo X, saído sob o título de Retalhos 
n’O Distrito de Vila Real de 29 de Outubro do mesmo ano; mas já 
se encontra no verbete redigido por Domingos Ramos no decurso 
de 1908 e publicado na imprensa vila-realense no início do ano 
seguinte. Sobre esta parte, permito-me sublinhar que António 
Gomes Pereira se empenhara em garantir aos seus leitores que o 
fuzilamento era facto “rigorosamente histórico”, levando-nos a crer 
que não deixaria de referir o soldado como José Custódio, se ele 
desse modo já então tivesse sido nomeado.

Existem, é certo, dois ou três exemplos de uma espécie de 
cartazes referindo curas milagrosas do Arcabuzado, conservados 
na capela que lhe foi dedicada, um deles mencionando o ano de 
1862, podendo conduzir à falsa ideia de que, não só o título de 
Santo Soldado como até o nome José Custódio, que nele constam, 
já fossem de uso corrente em tão recuada época; em boa verdade, 
porém, essas toscas composições tipográficas mais não são que 
adulterados sucedâneos de antigos ex-votos, pinturas que o tempo 
terá degradado até à completa destruição. Analisando, mesmo 
superficialmente, aquele que melhor conheço, logo se verifica ser 
a grafia nele usada a instituída pela Reforma Ortográfica de 1911, 
mostrando que foi impresso em época posterior à da atribuição 
do título de Santo Soldado e até à do surgimento do nome José 
Custódio, elementos que anacrónica e algo abusivamente nele 
foram introduzidos.
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Milagre que fez o arcabuzado / José Custodio / (O Santo Soldado) / A Maria de Matos, 
que tendo uma menina de 4 para 5 / anos, lesa de perna e braço direito, logo que se 

prometeu teve / saude / (Esta mulher é de Varge, frèguesia de Mouçós) / (Ano de 1862)

O teor da legenda da pintura original seria, na norma ortográfica 
de 1862, Milagre que fez o arcabuzado a Maria de Mattos, que 
tendo uma menina de 4 para 5 annos, lesa de perna e braço direito, 
logo que se prometeu teve saude.

Os intercalados nome e título provocaram uma disrupção no 
texto, destruindo o nexo entre Milagre que fez o arcabuzado e a 
Maria de Mattos, esta segunda expressão iniciando um novo e 
absurdo parágrafo, com a preposição indentada e grafada como 
A maiúsculo, fazendo lembrar uma dedicatória. Deve notar-se ainda 
que quem promoveu a impressão do cartaz estimou ser necessário 
esclarecer que José Custódio era o nome do Santo Soldado, 
mostrando que o título era já então familiar, ao contrário do nome, 
mais recentemente divulgado pela imprensa da vila, em Janeiro de 
1909.

Chegados aqui, recapitulemos.
O Arcabuzado António Gonçalves Figueira, natural de Castelo 

Branco, membro do Batalhão de Caçadores n.º 5 e culpado do crime 
de deserção em tempo de guerra, havia-se transformado, mediante 
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um arrastado processo longo de um século, no Santo Soldado José 
Custódio, natural de São Pedro Velho, concelho de Mirandela, 
membro do Batalhão de Caçadores n.º 3 e inocentíssimo réu 
condenado por crime de roubo de igreja.

Deve notar-se que o Arcabuzado e o Santo Soldado, se exibiam 
diferentes nome, naturalidade, incorporação militar e crime 
julgado em conselho de guerra, confluíam apesar de tudo em 
alguns aspectos, já que haviam sido fuzilados no mesmo local, 
na consabida, nunca esquecida e sempre repetida data de 12 de Maio 
de 1813, e partilhavam a sepultura n.º 54 da igreja da Misericórdia.

Comecemos por esclarecer a primeira vertente do mistério, 
o crime que, supostamente, justificara o fuzilamento do Santo 
Soldado.
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O Desacato – versão arcaica

Em 1883, Pedro Augusto Ferreira (1833-1913), abade de 
Miragaia, à época colaborador e logo depois continuador da obra 
de Pinho Leal (1816-1884), o dicionário geográfico e histórico de 
título Portugal antigo e moderno, visitou Vila Real com o objectivo 
de preparar o verbete a ela destinado, que viria a público três anos 
depois, no volume XI da mencionada obra60.

A antologia O Santo Soldado deu citação de um pequeno trecho 
dele:

[...] e a pobre vila velha, que nunca compreendeu mais do que o pequeno 
recinto murado, a igreja de São Dinis e o adro ou largo da igreja, hoje 
cemitério público, em breve se despovoou, ficando a igreja matriz a ser, 
como foi, roubada*, pelo que el-rei D. Fernando I concedeu aos moradores 
da pobre vila velha isenção do serviço militar e de todos os tributos e 
encargos do concelho, enquanto nela residissem!... 61

Nota do abade de Miragaia:
* Em 1670 roubaram a píxide62 com as partículas. Apareceram estas em 
um buraco da tranca da porta e, sendo encontrado um preto a vender 
a píxide, foi preso e enforcado no alto do monte da margem direita do 
Cabril, em frente da igreja roubada, pelo que o dito monte se denomina 
ainda hoje Monte da Forca.

O texto do excerto e o da nota que o complementa basearam-se 
em informação colhida em fontes de distinta natureza.

60 Portugal antigo e moderno, vol. XI (Lisboa, 1886); p. 988 [Antologia, p. 6].
61 A redacção é defeituosa, levando a crer que o roubo fora anterior à concessão por D. Fernando 

dos enunciados privilégios, quando ele de facto ocorreu no século XVII, como adiante se 
poderá confirmar.

62 Píxide ou Cibório é o cálice com tampa, onde se guardam as hóstias consagradas.
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A fonte do excerto é a Rellação de Villa Real e seo termo, extenso 
manuscrito redigido em 1721, em resposta a uma carta-régia de 
D. João V ao senado vila-realense, onde ordenava que fossem 
enviadas à então recém-criada Real Academia de História Portuguesa 
“as notícias necessárias, e que tivessem nos seus cartórios”, do qual 
o co-autor do Portugal antigo e moderno, no próprio verbete, 
confessou possuir traslado sob o título de Antiguidades de Vila 
Real, formando um volume que disse ter pertencido a Camilo 
Castelo Branco63. Eis o que nesse texto – que apenas em 1987 
viria a ser publicado em letra de imprensa – consta a propósito do 
despovoamento da Vila Velha:

Pelo curso dos anos se foi extinguindo a povoação dentro dos muros, 
de sorte que não tem hoje mais que 25 vizinhos; deles se conserva ainda 
tão-somente uma casa nobre muito antiga, de Teixeiras e Castros, 
os quais se conservam dentro dos ditos muros por serem interessados 
de um privilégio que se lhes concedeu, para neles existirem em guarda 
da igreja, pratas e ornamentos dela, havendo respeito a já se ter entrado 
na igreja e roubado o vaso do Senhor, do sacrário, para cujo fim o pároco 
da igreja que então era, João Correia de Faria e Magalhães, fez sua 
petição, juntando a ela uma carta do senhor Rei Dom Fernando, pela 
qual mandava [que] as justiças desta vila obrigassem a que se povoasse 
dentro da cerca dos muros, para o mesmo efeito de guarda da igreja, 
e alegava que uns poucos aliviados e outros se foram saindo, de sorte que 
se achavam já poucos, e que por aquela carta eram escusos de ir à guerra 
e de pagar tributos, fintas64 e mais encargos do concelho, e por[que] este 
privilégio se lhes não guardava se extinguiram de todo brevemente, por o 
sítio ser seco e fora do comércio, pelo que pedira ao senhor Dom Pedro, 
o 2.º, sendo príncipe e governador deste Reino, lhe fizesse mercê [de] 
confirmar-lhe o dito privilégio para os que habitassem dentro da cerca 

63 Portugal antigo e moderno, vol. XI (Lisboa, 1886); p. 941: “Referimo-nos a uma cópia que 
temos presente e que foi do sr. Camilo Castelo Branco, nosso primeiro romancista, hoje visconde 
de Correia Botelho, e a ele oferecida pelo sr. António Ludovico Guimarães, de Vila Real”. 
António Ludovico Guimarães, natural de Celeirós, concelho de Sabrosa, foi correspondente 
d’O Panorama desde a sua primeira série; chegou a ser nomeado administrador do concelho 
de Vila Real em 1846; foi vereador em 1849 e importante funcionário da Fazenda nas duas 
décadas subsequentes, servindo no cargo de Recebedor do Concelho.

64 Fintas: o mesmo que Derramas.
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dos muros, não só para guarda da dita igreja, mas pela conservação e 
memória daquela primeira povoação, e foi servido o dito senhor passar- 
-lhe o alvará de mercê seguinte.65

Efectivamente, em resolução de 1677, o futuro rei D. Pedro II, 
então regente, viria a dar completa satisfação ao abade de São Dinis, 
confirmando todos os privilégios de que os moradores da Vila Velha 
deveriam gozar, do que resultou um posterior alvará, datado em 
Lisboa de 5 de Agosto de 1680.

Retira-se do excerto transcrito que alguém tinha “entrado na 
igreja e roubado o vaso do Senhor, do sacrário”. O crime foi datado 
de 1670 pelo autor do verbete. Penso que nada o autorizava a fazê- 
-lo. A data não consta no texto citado e tem o defeito de promover 
a suspeita de que existiria outra fonte mencionando o crime, o que 
creio não corresponder à verdade. O que sobre ela se pode afirmar 
é que teria que ser anterior a 5 de Julho de 1677, data da primeira 
reacção do “príncipe e governador deste reino”, pelo que, a meu 
ver, melhor teria feito o abade de Miragaia se não tivesse adiantado 
um ano específico. Os sobreviventes livros paroquiais de São Dinis 
não permitem que se apure em que época o até então referido 
como padre, licenciado e doutor João Correia de Faria e Magalhães 
passou a ser abade da freguesia; os notariais de Vila Real, contudo e 
felizmente, oferecem-nos uma escritura datada de finais de Maio de 
1676, onde o pároco anterior, o doutor João Correia de Mendonça, 
fez doação pura e imrreuogauell de um lameiro em Arroios a um 
seu sobrinho66. Tomada esta prova de vida como incontornável 
condicionante cronológica e considerando que la ponctualité est 
la politesse des rois, parece-me que podemos datar do próprio ano 
de 1677 o roubo sacrílego, a petição por ele suscitada e a pontual 
resposta que esta mereceu.

65 Fernando de Sousa e Silva Gonçalves – Memórias de Vila Real (Vila Real, 1987); vol. 1, 
p. 202.

66 Notariais de Vila Real, 1.º Ofício, 27 de Maio de 1676.
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A segunda fonte, aquela que permitiu ao abade de Miragaia 
escrever a nota de rodapé, só pode ter sido uma tradição colhida 
localmente, dando relevo e colorido ao episódio secamente 
mencionado pelo abade de São Dinis. Essa anotação deu-nos 
primeira notícia da macedónia de lenda e facto gerada a partir do 
roubo de igreja e do que sobre ele fora dito na Relação de Vila Real 
e seu termo, memória que se foi desdobrando, ao longo dos dois 
séculos entretanto passados, nas variantes que eram correntes na 
vila em 1883, ano da recolha de matéria destinada ao verbete.

Há que deixar enfaticamente estabelecido que a tradição 
divulgada pelo abade de Miragaia de nenhum modo se relaciona 
com o Arcabuzado, personagem que no Portugal antigo e moderno 
não obteve qualquer menção: ela provinha do roubo do “vaso do 
Senhor, do sacrário” da igreja de São Dinis, ocorrido em 1677. Este 
sublinhado poderá parecer dispensável a quem me lê; estimo-o 
porém necessário, porquanto as circunstâncias do roubo viriam 
a ser, já iniciado o século XX e após as necessárias alterações, 
transpostas para 1813, de maneira a poderem ser incorporadas na 
incipiente, senão inexistente, biografia do Santo Soldado. Adianto 
assim e desde já que as versões que incluem o crime de roubo de 
igreja ilusoriamente punido pelo fuzilamento radicam na chamada 
lenda do Monte da Forca.

Ei-la, tal como foi descrita – curiosamente em conjunto com a 
Lenda do Arcabuzado – por António Gomes Pereira, em 1908:

Lenda do Monte da Forca
Certo dia, lá nos tempos antigos, roubou um malvado herege (ou – 

um preto –, segundo outra versão), o vaso sagrado de S. Dinis, e foi escondê- 
-lo muito bem escondido num local retirado, entre as fragas de uma ladeira, 
onde ninguém o pudesse descobrir. Mas de aí a pouco começou a ouvir- 
-se naquela paragem uma harmonia suavíssima, uma música celestial 
e angélica, que chamou a atenção de algumas pessoas que passavam, 
e entre elas um moleiro, cujo jumento foi o primeiro a ajoelhar; logo 
foram dar rebate à povoação e reuniu-se a vila em peso para ver o milagre.
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Foi o vaso conduzido em procissão à igreja. Fazendo-se indagações, 
veio a descobrir-se o criminoso, que foi condenado a morrer enforcado 
no alto de um morro fronteiro à dita igreja, o qual desde então se chamou 
Monte da Forca e ficou servindo de teatro para todos os condenados 
àquele suplício.67

Se esquecermos a referência ao “malvado herege” – talvez 
pormenor de magna importância mas apenas na agenda pessoal do 
autor –, logo nos apercebemos da semelhança com o evento descrito 
na nota do abade de Miragaia, o que nos leva a identificar as duas 
memórias como variantes da mesma tradição: um preto assaltou a 
igreja de São Dinis, de onde roubou a píxide, tendo em consequência 
sido enforcado. Existe ainda uma segunda personagem cuja inclusão 
se estranha, um moleiro cujo único papel é ser proprietário de um 
jumento que devotamente ajoelhou, mal se apercebeu da presença 
do “vaso do Senhor”.

Em texto de 1910, o anónimo X, cronista já apresentado, 
escrevendo dessa vez n’O Vila-realense sobre a lenda em causa, 
em tom de jocoso cepticismo afirmava ter sido “enforcado um preto 
por ter furtado o vaso sagrado da igreja de S. Dinis”, expondo porém 
a circunstância da descoberta da píxide de diferente modo:

Pelo tortuoso e íngreme caminho que desce do lugar em que havia 
a – Porta Franca – da muralha que circundava a Vila Velha, transitava 
uma pobre mulher, muito dada a devoções religiosas e como tal, muito 
favorecida com êxtases e beatíficas visões, quando ouviu um concerto de 
vozes, só angelicais, que partiam de um buraco de uma das paredes.

Estarrecida a princípio, cobrou ânimo ao [ouvir] uma voz 
sobrenatural lhe dizer: – Aproxima-te e vê!...

Como arrebatada nas asas de suave zéfiro, achou-se em frente ao 
tal buraco e viu uma porção de fórmulas sagradas68 ali vertidas a que 
um numeroso coro de anjos prestava adoração, como em desagravo do 
nefando caso.69

67 A. Gomes Pereira – Tradições populares e linguagem de Vila Real in Revista Lusitana, 
n.os 3 e 4 do vol. 10 (Lisboa, 1908); p. 209 [Antologia, p. 9].

68 Fórmulas sagradas: o mesmo que hóstias consagradas.
69 X – O Monte da Forca em Vila Real in O Vila-realense, 2 de Junho de 1910 [Antologia, p. 11].
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De novo surgem as hóstias consagradas, embora não se entenda 
por que motivo o assaltante as levaria consigo, e a porta da muralha, 
já atrás mencionada mas não nomeada, a Porta Franca70. Deve 
notar-se que estas variantes não foram sendo acrescentadas à lenda 
no intervalo de tempo que medeia entre as referências literárias que, 
por ordem cronológica de publicação, aqui vêm sendo transcritas. 
Os seus elementos provêm da mesma época e descrevem as 
circunstâncias do crime seiscentista, algo transformadas por quem 
as transmite, como sempre acontece.

Para completarmos o apuramento dos pormenores, devemos 
ainda incluir o que consta de uma versão colhida por Correia de 
Azevedo, em 1970: “O roubo do cálice teria sido perpetrado por 
Pedro ‘o negro’, criado dum moleiro da Ínsua, que o escondeu num 
buraco, ainda hoje considerado ‘o buraco sagrado’, em consequência 
do qual foi executado no Monte da Forca”71; e a devida a Lourenço 
Camilo Costa72, de que a píxide fora encontrada porque, “na entrada 
para a Vila Velha, do lado poente, conhecida então por Porta Franca, 
os machos e os cavalos dos moleiros da Ínsua atiravam-se para o 
chão. Só depois de muito vergastados pelos donos é que decidiam 
levantar-se e continuar a andar”73.

Antes que este capítulo se encerre com a – quanto a mim – mais 
plausível reconstituição da realidade subjacente às variantes da 
lenda do Monte da Forca, resta ainda justificar-lhe o título, onde 
um desacato é mencionado.

70 Seja dito, contrariando um dos textos antologiados, que a porta era Franca não por ficar aberta 
durante a noite, mas por não pagarem impostos as mercadorias que através dela entrassem 
na vila e fossem transacionadas na Vila Velha, a cuja contínua decadência se pretendia obstar.

71 Correia de Azevedo – Vila Real de Trás-os-Montes (Vila Real, 1970); p. 295 [Antologia, 
p. 47].

72 Lourenço Camilo Costa (1939), professor formado em Biologia, colaborador da imprensa 
trasmontana e autor de obras biográficas sobre alguns heróis vila-realenses, Diogo Cão, conde 
de Amarante, Alves Roçadas, Carvalho Araújo.

73 Lourenço Camilo Costa – Lenda do Santo Soldado in Tellus, n.º 21, Outubro de 1993; p. 67 
[Antologia, p. 52].
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A expressão “roubo de igreja”, que por facilidade venho usando, 
não se aplica ao delito perpetrado no século XVII em São Dinis. 
A entrada por efracção num templo católico, seguida de destruição 
ou desvio de alfaias do culto e, acima de tudo, de transtorno sacrílego 
de hóstias consagradas, não era entendida como um crime cometido 
por um determinado indivíduo numa igreja específica, mas sim 
como uma abominável perturbação da ordem do universo, uma 
perigosíssima ofensa à divindade omnipotente, capaz de produzir 
consequências de imprevisível natureza e de magnitude inaudita, 
de que poderiam ser vítimas todos os membros da comunidade, 
tomada esta de alargado modo como a nação que, por inércia, inépcia 
ou displicência, a havia permitido. Chamava-se a um acontecimento 
deste tipo um Desacato, e não havia crime mais grave do que esse, 
melhor dizendo: não havia crime que, em termos de gravidade, 
se lhe pudesse comparar74.

O Desacato por antonomásia, aquele que produzira a máxima 
ressonância nacional e estabelecera o paradigma desse género de 
eventos e o do modo como a eles se deveria reagir, ocorrera quase 
meio século antes do roubo do “vaso do Senhor, do sacrário” da 
paroquial de São Dinis, na igreja lisboeta de Santa Engrácia.

Resumirei aqui o que extensamente Artur Lamas sobre o 
assunto escreveu75.

Em 1630, alguém levou da mencionada igreja alguns adereços 
do culto e um cofre de tartaruga onde se guardavam as partículas 
consagradas, tendo ainda quebrado as mãos a uma estatueta de 
São Frutuoso. Deve entender-se que as hóstias não terão sido levadas 
por especial determinação do assaltante, mas por serem guardadas 
em estojo precioso, que se presume ter sido fechado à chave, e não 

74 O crime mais próximo, em termos de gravidade, era o de lesa-majestade terrena, o regicídio 
ou a tentativa dele, crime por vezes designado como Insulto.

75 Cf. Artur Lamas – O Desacato na igreja de Santa Engrácia e as insígnias dos “Escravos do 
Santíssimo Sacramento” in O Arqueólogo português, vol. X (Lisboa, 1905); p. 224.
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em píxide de tampa amovível. Não se consegue imaginar, parece- 
-me, o que poderia conduzir alguém a apropriar-se voluntariamente 
de algo sem qualquer valor de uso ou monetário e que iria conferir 
ao crime a máxima gravidade.

Conhecido o facto, as ruas encheram-se de multidões 
ululantes, tomadas do mais genuíno terror. Todos os festejos que 
deveriam realizar-se em regozijo pelo nascimento do príncipe 
D. Baltasar Carlos – primogénito de Filipe IV de Espanha e 
desse modo presuntivo herdeiro do trono de Portugal – foram 
prontamente cancelados; foi decretado o recolher obrigatório 
com ameaça de pena de morte a quem o violasse, de maneira a 
que nada pudesse obstar à “rigorosa devassa” logo decretada; 
e foram prometidas enormes quantias de dinheiro a quem 
denunciasse o culpado. Pouco depois, foi preso um tal Simão 
Pires Solis, cristão-novo que, após ter sofrido as mais horríveis 
torturas, terá confessado, embora depois viesse a retractar-se. 
Surpreendentemente, não houve pressa em julgá-lo, já que havia 
passado um ano sobre o crime quando por fim o condenaram. 
Foi então conduzido à esplanada da igreja, onde o carrasco lhe 
decepou as duas mãos, que foram postas no fogo e feitas em cinza 
à frente dos seus olhos, tendo depois sido queimado vivo no topo 
de um alto mastro.

O imprescindível desagravo, porém, iniciara-se logo na imediata 
sequência do crime, com um lausperene na Sé, que durou oito dias, 
e com uma “soleníssima procissão a que ninguém faltou”, sendo 
“tanta a gente que, começando a sair da Sé ao meio dia, só à noite 
chegou ao termo”, o adro da profanada igreja de Santa Engrácia. 
A esta impressionante manifestação popular, talvez sem precedente 
na história da cidade, seguiu-se a criação de uma confraria, formada 
pelos cem mais importantes fidalgos portugueses e presidida pelo 
rei, denominada Escravos do Santíssimo Sacramento, que viria a 
construir um “majestoso templo” dedicado ao esconjuro do evento, 
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o qual, contrariando o que dele se esperava, ruiu pouco antes de 
estar concluído.

Foram ainda fundados, no mesmo contexto desagravante, 
dois conventos, um deles em 1690, o Real Convento de Santa 
Clara do Louriçal, também denominado Convento do Desagravo 
do Santíssimo Sacramento, de demorada construção que apenas 
se concluiria em 1708, e outro quase um século depois, em 1783, 
patrocinado pela infanta D. Maria Ana Francisca, irmã da rainha 
D. Maria I, o Conventinho do Desagravo, situado “no mesmo local 
onde haviam sido escondidos o cofre de tartaruga e as partículas 
consagradas”, o que dá prova e medida da persistência que se entendia 
ser necessária para convenientemente extinguir a má-impressão 
causada, e de novo cativar as boas graças das potências celestes. 
A título de curiosidade, direi que a infanta faleceu no Brasil, em 16 de 
Maio de 1813, tendo assim sobrevivido quatro dias ao Arcabuzado, 
e o seu corpo viria a ser trasladado, aquando do regresso da família 
real, do convento da Ajuda, no Rio de Janeiro, para aquele cuja 
construção patrocinara, encontrando-se hoje no chamado panteão 
dos Braganças, instituído no antigo refeitório do mosteiro de São 
Vicente de Fora.

O perfil do acontecimento designado como Desacato 
desaconselha – se é que não impede – a aceitação de não ter 
ficado lembrança do ocorrido em São Dinis, pelo que, parece-me, 
devemos avaliar as memórias que tradicionalmente o descrevem 
como sendo grosso modo verdadeiras. Chamo a atenção para os 
factos de a denominação de Buraco Sagrado concedida ao local 
onde a píxide, com partículas ou sem elas, terá sido dissimulada, 
e de o enforcamento ter ocorrido em local eleito por ser visível do 
templo profanado, serem elementos que credibilizam as descrições 
onde constam, por reflectirem a compreensível vontade de imitar 
os procedimentos usados aquando do famoso desacato lisboeta, 
em que igualmente veio a ser atribuída enorme importância ao local 
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onde o produto do roubo fora escondido, e em que o autor do crime 
fora supliciado na esplanada da igreja, pois, ao contrário do que 
atrás vimos ser afirmado por António Gomes Pereira, a localização 
da forca que então ergueram foi especificamente escolhida para 
punir o sacrilégio, e não “ficou servindo de teatro para todos os 
condenados àquele suplício”. A forca era levantada, e continuaria a 
sê-lo, na vizinhança da igreja de São Sebastião, situada nas alturas 
do monte Calvário76.

Visando expandir a moldura circunstancial, deve também 
considerar-se que – por constituir a administração do sacramento 
uma alforria – não se baptizava os escravos, motivo por que lhes era 
vedado entrar nos templos católicos77. Disto resultava que eles pouco 
ou nada sabiam sobre a religião, não partilhando do superlativo 
horror pela criminalidade sacrílega, que poderosamente inibia a sua 
prática pelos crentes.

Tudo levando em conta, as versões tradicionais radicariam 
numa realidade que – retirados os condimentos mitológicos: o coro 
dos anjos, as suavíssimas harmonias, o burrinho beato, as mulas 
relutantes – plausivelmente seria a que segue.

No primeiro semestre de 1677, um escravo negro de um moleiro 
da Ínsua, de seu nome Pedro, entrou de modo ilícito na paroquial 
de São Dinis, onde – deixando no altar as hóstias, se as havia – 

76 João de Barros (1522-1553) – Suma geografia da comarca de Entre Douro e Minho e Trás- 
-os-Montes, manuscrito de 1548 conservado na Biblioteca Municipal do Porto; p. 115: a forca 
então estaua em Villa Real, em hu alto, onde ora està S. Sebastião, donde se uê esta ermida 
de Nossa Snra. A ermida era a da Senhora da Guadalupe, ou mais graciosamente, de Agoa 
da llupe, como ainda na primeira metade do século XIX por vezes se escrevia, em Vila Real. 
Não muito erradamente, diga-se, dado que foi do substantivo árabe Wadi, significando Rio, 
que resultaram, fazendo uso, à espanhola, de consoante aspirada, Guadalquibir, Guadalete, 
Guadarrama, Guadiana, ou à nossa maneira, abdicando da aspiração, Odelouca, Odiáxere, 
Odeceixe, Odemira e Odiana, antigo e mais genuíno modo português de designar o partilhado 
rio.

77 Devemos recordar que mesmo os filhos dos cristãos, aquando do seu baptismo, eram 
e continuaram a ser recebidos à porta pelo pároco ou por um clérigo de ordens menores, 
só penetrando na igreja após terem sido exorcizados.
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se apropriou da píxide, que escondeu no espaço vazio destinado ao 
encaixe da trave que fechava a Porta Franca, cavidade posteriormente 
designada como Buraco Sagrado. Por se ter apercebido, decerto com 
enorme surpresa, da maneira extraordinariamente dramática como 
aquilo que lhe parecera ser não mais que um furto fora recebido na 
vila, confessou o crime, pelo que foi condenado à pena máxima e em 
consequência enforcado, na colina fronteira à igreja que profanara, 
depois chamada Monte da Forca.
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O Desacato – versão moderna

As primeiras antologiadas referências ao quimérico desacato 
de 1813 vieram a público, como vimos, em 1902, no texto de título 
Um santo anónimo, da autoria de Tomás Lino da Assunção, e em 
1908, na Lenda do Arcabuzado, de António Gomes Pereira.

A estes autores seguir-se-ia Emília de Sousa Costa78, escrevendo 
em 1918:

No princípio do século XIX, um soldado (o nome não o sei) foi 
caluniosamente acusado de haver cometido o roubo de um cálice, numa 
das igrejas da vila e, por isso, julgado e condenado à morte. O homem 
afirmava a sua inocência, invocando, como testemunhas, Deus e todos os 
santos da corte celestial. Por desgraça, não pôde prová-la. Um seu parente 
partiu para Lisboa, a pedir o indulto do réu. Mas, nesse tempo, não havia 
comunicações rápidas e embora o homem se esfalfasse e rebentasse 
cavalos, para chegar mais depressa, só pôde chegar a tempo de ouvir os 
tiros que vitimavam o servo de Deus.

[...] Diz a tradição que foram precisas duas descargas para o matar, 
pois a primeira não se atreveu a tocar-lhe.

Desde a confissão do verdadeiro criminoso, o povo começou a adorar 
o pobre mártir. Erigiu-lhe esta capelinha e conta imensos milagres, que 
ele tem feito.79

Em 1931, Luís Chaves80 viria também a contribuir para a 
biografia do Santo Soldado:

78 Emília de Sousa Costa (1877-1959), natural de Lamego e esposa do escritor Sousa Costa, foi 
autora e divulgadora de literatura infantil, e pioneira na defesa dos direitos das mulheres.

79 Emília de Sousa Costa – Polichinelo em Trás-os-Montes (Lisboa, 1918); p. 80 [Antologia, 
p. 18].

80 Luís Chaves (1889-1965), flaviense, autor de extensa obra, filiável sobretudo em domínios da 
Etnologia e da Arqueologia.
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Um dia, correu na vila a notícia terrífica de um sacrilégio cometido 
por soldados em uma das igrejas. Toda a gente o sabia já. Passou de 
boca em boca a informação. Fora arrombado um sacrário e roubada a 
píxide com as partículas sagradas. E a acusação caía sobre as praças de 
Caçadores 3.

Andava a população excitadíssima com o desacato, e arreceada da 
vingança dos homens em nome de Deus. Era necessário o castigo dos 
criminosos, e devia-se uma solene reparação à Eucaristia.

Havia no batalhão, aquartelado na vila, um soldado exemplar. Era 
estimado pelos superiores, e respeitavam-no os camaradas, querendo-lhe 
como a irmão mais velho, leal entre os que mais o eram.

Os sacrílegos ladrões foram pedir-lhe conselho. Ficou aterrado 
o militar; conforme pôde, aconselhou-os a entregarem o roubo, 
confessando-se arrependidos.

Os superiores, porém, não lhes deram tempo. Foi ordenada uma 
revista ao batalhão, formado em ordem de marcha, mochilas às costas 
com todo o petrechal81 da ordenança.

Alinhavam-se os soldados no terreiro do quartel. Fileiras abertas, 
abria-se no chão, diante de cada soldado, a sua mochila. O soldado 
exemplar perdeu o alento, quando, ao abrir a que lhe pertencia, deparou 
com um calicezinho a dourejar.

O cálice roubado! – exclamou consigo só, no isolamento profundo 
da sua alma.

Esperou os acontecimentos. Os oficiais, que revistavam as praças, 
aproximavam-se, e o desgraçado teria passado nesses minutos angústias 
mortais.

Suporiam os criminosos que ninguém acreditaria nele tão hediondo 
crime? Se assim era, que horror aquela demora!

Talvez alguns dos oficiais pesquisadores tivesse[m] hesitado em 
tocar naquela mochila. Mas a ordem era geral, mandava o dever cumpri- 
-la. E qual não foi o espanto de todos, quando, de uma dobra da roupa, 
a mão de um oficial tirou uma píxide aurifulgente ao sol, que iluminava 
o cenário!82

81 Petrechal era o conjunto dos Petrechos, o mesmo que Apetrechos, substantivo que, no caso 
vertente, designava o conjunto de munições, utensílios e peças externas, baionetas, varetas, 
etc., associáveis ao uso das armas de fogo.

82 Luís Chaves – Trás-os-Montes no horizonte das almas e da terra: Páginas trasmontanas 
(Vila Nova de Gaia, 1931); p. 18 [Antologia, p. 20].
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Este texto que Luís Chaves nos deixou – extenso em demasia 
para ser aqui integralmente transcrito – revela de seguida que o 
“soldado exemplar”, nomeado como José Custódio, fora condenado, 
mas sempre “se recusou a denunciar os autores do crime”, que lho 
haviam confessado, antes de o incriminarem.

Aspecto muito significativo neste contexto, Luís Chaves 
acreditava, em 1931, que o soldado era um caçador 3 e não 
um caçador 5, erro natural visto que a imprensa não havia 
transcrito o registo que permitira a identificação da sepultura, 
nem sequer, ao que parece, havia noticiado a descoberta dele. 
O próprio anónimo X, homem maduro, culto e informado, 
também desconhecia, em 1912, que a identificação do que 
designou como “hipotética sepultura” resultara dessa descoberta, 
porquanto, ao comentar em tom gracioso o que considerava ter 
sido um acto mistificatório promovido por um “vidente” – velada 
referência ao “sacristão da capela da Misericórdia” que já em 
outro texto depreciara –, escreveu que este teria apontado o local 
da inumação “dando como prova irrefragável o inebriante olor 
que rescendia, só para ele, de um cantinho do pavimento, lugar 
muito cómodo para ali se colocar uma grade, sem estorvar a 
concorrência dos fiéis.”83

Encontra-se também no excerto citado o roubo da píxide, que 
em 1883 corria como tendo acontecido no século XVII, recuperado 
agora para servir de oferenda biográfica ao Santo Soldado, efectuada 
em presença do público leitor de 1931. No ano seguinte, já a notícia 
do furto sacrílego chegara a Bragança, aos ouvidos – melhor 
dizendo: aos olhos – do abade de Baçal, que no tomo VIII da sua 
monumental obra o mencionou:

83 Cf. X – O Santo Soldado de Vila Real in O Povo do Norte, 21 de Julho de 1912 [Antologia, 
p. 15]. O lugar era “muito cómodo” por a sepultura pertencer à fiada mais distante do altar e 
ser adjacente a uma parede lateral.



73

Custódio (José) – Natural de S. Pedro Velho, concelho de Mirandela, 
soldado de caçadores n.º 3, da guarnição de Vila Real em 1813. Uns seus 
camaradas roubaram sacrilegamente o vaso do sacrário de uma igreja 
daquela vila e, sentindo-se perseguidos, tiveram arte de esconder o roubo 
na mochila do Custódio, sem ele dar conta. Rapidamente houve revista 
geral e o nosso conterrâneo foi condenado à morte. Era bom e todos os 
superiores o reconheciam como tal; mas aparências condenavam-no, 
e ele, que sabia quem eram os gatunos, não os quis descobrir.84

Estava a situação neste ponto, quando ocorreu uma espécie de 
regresso do Arcabuzado. O Vila-realense, em 18 de Julho de 1935, 
deu cópia do documento onde haviam sido calculadas e registadas 
as despesas com o seu funeral e onde, como já vimos, o soldado 
fora descrito como António Gonçalves Figueira – o segundo apelido 
transcrito como Pegueira –, natural de Castelo Branco, que alguém 
encontrara no Livro de Contas da Misericórdia. O texto publicado pôs 
em confronto, pela primeira vez, o Arcabuzado António Gonçalves 
Figueira e o Santo Soldado José Custódio, o primeiro desafiando 
o recente e crescente protagonismo do segundo. É cedo, porém, 
para avaliarmos em que equilíbrio ou compromisso a conflituosa 
situação estacionou.

Chamo a atenção para o muito importante pormenor de o 
jornal – na transcrição que declarou ser “cópia textual” – ter 
dado o soldado como caçador 3, em vez de caçador 5, apesar de 
este algarismo ser o que inequivocamente consta no documento. 
A memória de que, cento e vinte e cinco anos antes, um pequeno 
destacamento do Batalhão de Caçadores n.º 5 estacionara durante 
um breve período em Vila Real perdera-se havia muito, levando 
quem fez a leitura do registo e publicou o seu traslado a entender 
estar perante um lapso do escrivão da Misericórdia que o havia 
redigido.

84 Francisco Manuel Alves – Memórias Arqueológico-Históricas do Distrito de Bragança, 
Tomo VIII (Porto, 1932); p. 106 [Antologia, p. 27].
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O conhecimento de que o soldado fora um caçador 5 apenas seria 
dado em 1846 por Júlio Teixeira85, no seu livro Da Terra de Panóias, 
onde incluiu um pequeno estudo de título Santo Soldado, no qual 
apresentou uma nova e mais competente transcrição do documento 
da Misericórdia onde o nome, a naturalidade e a incorporação militar 
do Arcabuzado constam, mas surpreendentemente ignorando a 
contraditória coexistência deste com o Santo Soldado José Custódio, 
surgida onze anos antes.

Há que confessar não ser apenas por este motivo que o texto 
provoca uma forte estranheza. Logo de entrada, e fazendo uso 
do seu capital de conhecimentos relativos à história de “Vila 
Real e seu termo”, o autor sucintamente descreve a situação 
política e militar em 1813, avaliando as consequências que do 
estado de guerra resultaram para a vila, nomeando os corpos 
de caçadores, que qualifica como “a célebre Infantaria Negra da 
Guerra Peninsular”86, e os respectivos comandantes, o tenente- 
-coronel Manuel da Silveira Pinto da Fonseca, de caçadores 3, 
e o tenente-coronel Francisco de Portugal Peixoto, de caçadores 5, 
apontando o motivo da presença deste batalhão – que teria “ficado 
em Portugal depois da batalha de Campo Maior, em 16 de Maio de 
1811, como tropa de guarnição na fronteira e nalgumas povoações 
de certa importância” – e até as suas deficientes instalações, 
“no cimo do Tabolado, num casarão situado ao fundo dos Arcos da 
Praça, junto à Roda dos Expostos”.

Deve dizer-se, sobre esta parte, que Manuel da Silveira Pinto da 
Fonseca havia abandonado o comando do Batalhão de Caçadores 

85 Júlio António Teixeira (1901-1967), médico, jornalista, genealogista e historiador vila- 
-realense – autor do aqui citado livro Da Terra de Panoias: História, lenda e milagres 
(Vila Real, 1846) –, cuja monumental obra, Fidalgos e morgados de Vila Real e seu termo, 
publicada em fascículos entre Maio de 1946 e Fevereiro de 1954, lhe valeu o incontestado 
título de Mestre da Genealogia Trasmontana.

86 Segundo Júlio Teixeira, os batalhões de caçadores vestiam “farda de saragoça, cor de pinhão, 
com gola preta, canhões da mesma cor, e barretina cilíndrica, alta, tendo à frente a trompa 
simbólica dessas unidades com o respectivo número, e em cima um grande penacho verde.”
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n.º 3 em Junho de 1809, para servir como deputado do ajudante- 
-general no estado-maior do então marechal de campo Francisco da 
Silveira Pinto da Fonseca, seu pai87. Quem comandava os caçadores 
3 em 1813 era, como já foi esclarecido, um seu quase homónimo 
familiar, Manuel Pinto da Silveira. Pode também assegurar-se 
que os caçadores 5 combateram durante toda a guerra peninsular, 
em Portugal, na Espanha e na França, não sendo crível que 
Francisco de Portugal Peixoto, mais frequentemente designado 
como Francisco de Magalhães Peixoto, pudesse tê-lo comandado em 
Maio de 1813, visto que, nascido na freguesia de São Pedro – como 
filho de Pedro de Magalhães Faria e Sousa, morgado de Sabroso, 
e de sua mulher D. Maria de Portugal e Noronha – em 7 de Abril de 
1791, ainda não havia completado 22 anos à época. Existe notícia 
atribuindo-lhe o dito comando, mas exercido uma década mais 
tarde, em 1823, aquando do levantamento militar contra a primeira 
constituição liberal, promulgada no ano anterior88.

Pelo lado da administração e da justiça, Júlio Teixeira apresenta- 
-nos o juiz de fora, o Dr. António Roberto de Araújo (1766-1820), e o 
juiz corregedor, o Dr. Alexandre Tomás de Morais Sarmento (1786-
1840), magistrados que de facto encarnavam à época a máxima 
autoridade civil na vila e na comarca, e que, segundo nos diz, teriam 
intervindo na devassa sobre o crime.

Logo depois, passa do registo de narrativa mais ou menos 
histórica ao de pura efabulação, sem uma advertência e sem um 
solavanco no estilo, aliás agradavelmente assertivo e fluente. 
Designa o soldado como António Gonçalves Figueira – o apelido 
grafado como Pegueira –, mas atribui-lhe o crime de roubo de igreja, 
de que era inocente como se imagina, sendo a igreja assaltada a do 
convento de São Francisco e o objecto roubado um “sagrado cálice”.

87 Ordem do Dia de 18 de Junho de 1809.
88 Existe também notícia de um seu irmão, Martinho de Magalhães Peixoto (1785-1880), 

ter comandado o Batalhão de Caçadores n.º 3, no início do ano de 1824.
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Compreende-se. O mestre da genealogia trasmontana bem 
conhecia o verbete Vila Real de Trás-os-Montes, do Portugal antigo 
e moderno, e melhor ainda o manuscrito Relação de Vila Real e seu 
termo, recurso relevante no campo das investigações genealógicas 
de que sempre se ocupou. Menções à igreja de São Dinis e à píxide, 
revelariam que a verdadeira fonte da informação era uma lenda – 
talvez melhor dizendo: uma memória – associada a um crime velho 
de quase três séculos.

Eis como descreve a cena do fuzilamento:

A 12 de Maio de 1813, a uma quarta-feira, ao toque da alvorada, 
começavam os preparativos da execução que estava marcada para essa 
manhã, no monte de Santa Iria, ao norte da vila.

Formou-se o cortejo com as autoridades civis e militares, irmandades 
e a mesa da Misericórdia que ia na missão de recolher o cadáver do 
justiçado. Chegados a Santa Iria, o pelotão executor formou, sendo levado 
o executado para a sua frente.

O alferes de Caçadores 5, José Inácio de Vasconcelos, fez-lhe as 
perguntas do estilo:

– Tens alguma coisa a pedir?
– Não sou herege, nem ladrão – diz o soldado. Se os homens me 

condenam, Deus me compensará, porque estou inocente.
Esta confissão comoveu o oficial que, pelo seu cargo, era obrigado a 

cumprir tão ingrato dever.
Era numerosa a assistência a este fúnebre espectáculo.
A dor que todos sentiam pela sorte do soldado manifestava-se em 

choro unânime com orações em voz alta ditas pelos assistentes. Num 
momento tudo se calou. O oficial mandou vendar os olhos ao soldado, 
voltou-se para o pelotão e elevando a voz ordenou:

– Apontar... Fogo.

Questionemo-nos: sendo as referências documentais ao 
Arcabuzado as que temos vindo a conhecer, alguém entretanto 
encontrara um escrito que nomeasse o alferes que havia dado a 
ordem de fogo? Suspendamos a resposta por instantes, para vermos 
como Júlio Teixeira descreve o ambiente de rotina e dolce far niente 
que conduzira os soldados à prática do sacrílego crime.
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Corria monótona a vida nesta Vila Real, empobrecida, como 
quase todas as terras do país, pelas invasões. Já não havia guerra89 e os 
soldados, apesar de educados, numa disciplina rígida, pelos ingleses, 
e habituados a uma vida de nada-fazer, porque a vida do quartel era pouco 
intensa, procuravam divertir-se, como podiam, namorando as moçoilas e 
arranjando novas amizades. Alguns aqui casaram.

Alguns soldados e outros militares, artilheiros, cavaleiros 
e infantes, efectivamente casaram na vila no decurso desses 
conturbados tempos, e um deles foi o nomeado alferes do Batalhão 
de Caçadores n.º 5, José Inácio de Vasconcelos, natural de 
Grândola, que contraiu matrimónio na paroquial de São Dinis em 
5 de Abril de 1813, ou seja, no mês anterior ao do fuzilamento, com 
Maria José Bernarda, filha de João Rodrigues Cardoso, em cuja 
residência – situada na freguesia de São Pedro, rua do Açougue – 
estava aboletado. O processo de habilitação matrimonial veio até a 
revelar-se de problemáticas consequências, por o promitente noivo 
ter prestado declarações falsas, fazendo-se passar por morador 
em São Dinis, onde apenas “estivera dois dias”, no ano anterior, 
aquando da vinda do seu Batalhão, artifício que visava dissimular a 
existência de prévia – embora aparentemente não pecaminosa90 – 
coabitação pré-nupcial. O casamento foi declarado nulo no próprio 
dia em que foi celebrado, mas a contrariedade acabaria por ser 
dirimida pela bonomia do pároco, que, “para remediar este engano 

89 Em boa verdade, a guerra apenas viria a terminar quase um ano depois, em Abril de 1814, 
após a decisiva batalha de Toulouse. O que não havia era guerra dentro de fronteiras.

90 Mais não pode assegurar-se, mas a primogénita do casal, Mariana, viria a nascer em 8 de 
Maio de 1814, treze meses passados sobre o casamento. Apontando para que o destacamento 
de caçadores 5, terminada a guerra em Abril desse ano, tenha abandonado a vila, decerto para 
se reunir ao resto do batalhão que, chegado de França, se instalou em Moncorvo e, segundo 
parece, também em Miranda do Douro (Gazeta de Lisboa, 1 de Julho e 9 de Agosto de 1814), 
José Inácio de Vasconcelos viria, ainda nesse ano, a ser promovido a tenente e transferido 
para o Batalhão de Caçadores n.º 2 (Ordem do Dia de 17 de Dezembro de 1814), aquartelado 
em Tomar, expediente que, por insondável mecanismo, lhe terá proporcionado o regresso 
a Vila Real, onde ainda viria a baptizar três filhos em São Pedro: Jorge, em 1816; Maria, 
em 1817; Joaquina, em 1823.
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sem estrépito de escândalo”, se limitou a “separar os contraentes 
antes de consumarem o matrimónio” e a repetir a cerimónia seis 
dias depois. Eis a “fonte” da pormenorização!

Curioso também e significativo é o facto de Júlio Teixeira não 
mencionar o lance do perdão que se revelou inútil. Fala-nos da 
diligência feita pelo pai do soldado, que “seguiu de jornada até 
Lisboa, a pedir à regência a sua protecção contra a fatalidade”, 
mas terminando por dizer que “tudo queria fazer para salvar 
da morte certa o seu filho. Nada conseguiu.” Recordemos que, 
na primordial fonte que dera a conhecer a intervenção do pai 
do Arcabuzado, o já transcrito excerto do romance O Esqueleto, 
Camilo Castelo Branco fizera saber que ele algo conseguira, 
e mais ainda, que chegara a obter um perdão para o filho e só 
por manifesto infortúnio lhe não salvou a vida. Sabido isto, não 
podemos abster-nos de considerar que foi de modo voluntário 
que Júlio Teixeira ignorou o facto de ter havido um perdão, 
mostrando que estimava – justificadamente, há que dizê-lo – não 
ser tal indulgência plausível, ou sequer ponderável, no contexto 
de um desacato.

Outro interessante aspecto merece ser referido. A transcrição 
que deu do epitáfio – Aqui jaz o soldado de caçadores 
arcabuzado em 12 de Maio de 1813 – leva a crer que em 1946 
ainda a primitiva cobertura de madeira não fora substituída pela 
de mármore, onde o nome de José Custódio consta. Deste modo, 
pôde o autor ignorar o antagónico confronto, surgido em 1935, 
entre as identidades dos soldados, António Gonçalves Figueira e 
José Custódio, nome este a que não fez qualquer referência, mas 
que – porque adoptado pelo povo e inúmeras vezes publicado na 
imprensa – indubitavelmente conhecia.
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Epitáfio da sepultura n.º 54 da igreja da Misericórdia de Vila Real:
AQUI JAZ / O SANTO SOLDADO / JOSE CUSTODIO /

INOCENTEMENTE / ARCABUZADO / EM / 12 – 5 – 1813

Em minha opinião, Júlio Teixeira correria o risco de ser acusado 
de desonestidade intelectual não tivesse ele admitido, no próprio 
texto e aludindo ao já aqui transcrito registo das despesas mensais, 
que a “acta da Misericórdia é o único documento da época que se 
refere ao arcabuzado”, e logo adiante – em implícita confissão de que 
nada sustentava os muito realisticamente descritos acontecimentos 
associados ao ilusório roubo de igreja – não tivesse afirmado que 
o “processo, se existiu, desapareceu no incêndio do quartel dos 
Caçadores 3, em 21 de Novembro de 1837.”91

É notável a persistência da convicção de que o soldado havia 
sido um caçador 3.

Já presente na narrativa publicada por Inácio Pizarro em 
1841, resistiu ao achado, ocorrido cerca de 1890, do registo da 
localização da sepultura, onde o fuzilado figura como caçador 5; 
vimo-la qualificada, em 1902, como única informação verídica 
subsistente sobre o soldado anónimo, por Tomás Lino da Assunção; 
sobreviveu à descoberta, ocorrida em 1935, do registo das despesas 

91 Cf. Júlio A. Teixeira – Da Terra de Panóias: História, Lendas e Milagres (Vila Real, 1946); 
p. 113 [Antologia, p. 30].
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mensais onde o corpo militar segunda vez surgira correctamente 
identificado; e vemo-la agora, em 1946, moribunda mas ainda 
actuante, alojada já não na consciência mas ainda condicionando o 
efectivo modo de pensar de Júlio Teixeira, impedindo-o de extrair 
a óbvia consequência daquilo que ele próprio competentemente 
acabara de estabelecer: sendo o soldado um caçador 5 e tendo o 
destacamento a que ele pertencera abandonado a vila em 1814, 
na sequência do final da guerra, levando consigo o que se costuma 
designar como “armas e bagagens”, o arquivo onde o processo, 
“se existiu”, se conservava tornara-se incombustível, no que respeita 
a posteriores incêndios vila-realenses.

Resulta ainda da leitura do excerto citado que o autor, 
ao mencionar “o único documento da época que se refere ao 
arcabuzado”, desconhecia, tal como o anónimo X também 
desconhecera, que a identificação da campa resultara da descoberta 
de um registo; aliás, ao escrever em outro parágrafo do mesmo texto 
que no “fim desse ano de 1813 se organizou uma comissão para 
angariar donativos e com o dinheiro construir um mausoléu, com 
grades, dentro da igreja da Misericórdia”, deu prova de que sempre 
supusera que a localização da sepultura fora conhecida sem quebra 
de continuidade desde a inumação, e que a grade de ferro que a 
protegia – na realidade colocada pouco depois de 31 de Março de 
1892, dia em que O Vila-realense fizera saber que a Misericórdia ia 
“mandar pôr também uma grade” – existia desde o remoto ano em 
que o fuzilamento ocorrera.

Vem a propósito dizer, neste ponto, que o “texto publicado numa 
embalagem de cevada – Cevada Santo Soldado”92, apesar de surgir 
na Antologia anteriormente ao devido a Júlio Teixeira, não passa de 
um resumo da versão por este apresentada, devendo considerar-se 
ser-lhe posterior.

92 Antologia, p. 29.
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Apesar de Júlio Teixeira ter deixado claro que nenhum 
documento sustentava a ficcionada versão que divulgou, a sua 
reconhecida autoridade e o importante facto de ter publicado 
em volume, e não em efémero artigo de jornal, fez com que as 
alterações e acrescentos que arbitrariamente introduziu gerassem 
seguidores. Logo no ano seguinte, Otílio de Figueiredo falar-nos-ia 
do “soldado que servia o rei no batalhão de Caçadores 3” – último 
estertor do erro!93 –, da “famosa unidade da ‘infantaria negra’ como 
lhe chamou Beresford”, do “sacrário da Igreja de São Francisco” 
e do “cálice comprometedor entre as dobras da mochila”, elementos 
colhidos na obra Da Terra de Panóias, sem referência à píxide nem, 
curiosamente, ao nome do militar, que confessou não lhe interessar 
qual fosse, descrevendo-o como “soldado honrado, que preferiu a 
morte a revelar o nome dum mau camarada”, e declarando-o Santo 
Trasmontano, título que qualificou como a “maior honra que o 
mártir podia ter.”94

Mais interessante, relevante e reveladora matéria é decerto 
a que veio a público em 1970, publicada por Correia de Azevedo, 
onde se encontram as duas versões sobre o crime que teve por 
objecto o “cálice de ouro roubado numa igreja local”, a antiga e a 
moderna, a popular e a erudita, o autor distinguindo-as por um 
lado mas confundindo-as por outro, abstendo-se de tomar partido, 
involuntariamente mostrando que eram variantes do mesmo:

Existe na Igreja da Misericórdia uma sepultura de José Custódio, 
fuzilado, ao que o povo diz, inocentemente, em 12 de Maio de 1813.

Este José Custódio prestava serviço, como soldado, no Regimento de 
Vila Real quando foi acusado dum roubo sacrílego, em virtude de na sua 
mochila se ter encontrado um cálice de ouro roubado numa igreja local. 

93 Último estertor do erro... se considerarmos apenas a Antologia, porque fora dela o militar 
fuzilado continuou, continua e decerto continuará a ser nomeado como José Custódio, 
membro do Batalhão de Caçadores n.º 3.

94 Otílio de Figueiredo – Para um roteiro de Vila Real. O Santo Soldado in Aqui Vila Real 
(Vila Real, 1949); pp. 1 e 13 [Antologia, 39].
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Julgado em tribunal militar, foi condenado à morte, executado a 
arcabuz, no lugar hoje denominado o Arcabuzado, em virtude deste 
acontecimento.

Diz ainda a tradição que tendo o pai do soldado José Custódio 
solicitado o perdão do rei para o seu filho, aquele era portador do 
indulto régio, quando ao chegar à Ponte do Sordo ouviu a descarga das 
espingardas do pelotão que o fuzilou. Logo teve o pressentimento que 
chegava tarde de mais. Pois José Custódio, embora tivesse jurado até 
morrer a sua inocência, jazia para sempre morto.

Este acontecimento abalou tão profundamente a gente da cidade que 
logo o passou a venerar como “Santo Soldado”, e a invocá-lo nas suas 
necessidades e aflições. E esta fé mais aumentou ainda quando, tempos 
depois, um outro soldado confessou ter sido ele o autor do roubo.

Não obstante há quem afirme que a verdadeira versão é bem diferente 
desta. O roubo do cálice teria sido perpetrado por Pedro “o negro”, 
criado de um moleiro da Ínsua, que o escondeu num buraco, ainda hoje 
considerado “o buraco sagrado”, em consequência do qual foi executado 
no Monte da Forca.

Quanto ao Santo Soldado o seu crime seria de natureza militar e, 
por tal, condenado. A Misericórdia na sua acção de socorrer os infelizes, 
sepultou-o na igreja, como era hábito ao tempo.95

A versão sintética, amalgamando as descritas, encontra-se no já 
citado artigo de Lourenço Camilo Costa, onde é apresentada como 
tendo sido ouvida em criança pelo autor. Segundo esta, o roubo do 
cálice ocorrera na igreja do convento de São Francisco, tendo as 
hóstias sido escondidas no Buraco Sagrado. O verdadeiro criminoso 
fora um camarada do Santo Soldado, conhecido pela alcunha de 
Preto, que viria, “movido por intensos remorsos, a confessar que 
fora ele o autor do roubo do cálice”, tendo por isso sido enforcado 
no Monte da Forca.

Verificamos, pelo que se lê, que houvera um militar inocente 
que fora passado pelas armas, e um outro, de culpa confessada, 
posteriormente enforcado pelo crime que o fuzilamento pretendera 
castigar, replicando-se na segunda punição o que havia sucedido ao 

95 Correia de Azevedo – Vila Real de Trás-os-Montes (Vila Real, 1970); p. 195 [Antologia, p. 47].
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escravo seiscentista, menos militar mas decerto mais preto do que 
o assim alcunhado.

Devo acrescentar, por fim, que aquele que perpetrara o imaginário 
roubo de igreja surge descrito, em alguns textos antologiados, como 
responsável pela única bala que, segundo os seus autores, havia 
atingido o soldado – os restantes membros do pelotão teriam feito 
pontaria alta –, e até, em mais recentes publicações, não só como 
camarada de armas, mas também como seu primo.

Retira-se do confronto das versões que descrevem o desacato 
vila-realense do século XVII – episódio adaptado e adoptado pelos 
devotos do Santo Soldado – com as que descrevem o fantasmático 
roubo sacrílego de 1813, que a memória do primeiro nunca pôde 
ser completamente suprimida pelos letrados que sobre o segundo 
vieram a escrever, e sempre encontrou maneira de exibir a sua 
vitalidade nas entrelinhas das descrições a estes devidas.
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O tardio baptismo do Santo Soldado

Foi em 1908, como vimos, 95 anos passados sobre o fuzilamento, 
que ao Santo Soldado foi atribuído o nome de José Custódio, 
associado à freguesia de onde era natural, São Pedro Velho, 
concelho de Mirandela. A necessidade de dados que mascarassem 
a ausência de informação sobre o objecto da crença tornara-se, tal 
como já foi mostrado em anterior capítulo, urgente e imperativa, 
o que explica o imediato e aparentemente acrítico acolhimento da 
identidade concedida. Chegou a altura de procurarmos discernir 
de onde ela terá surgido, fazendo uso dos indícios existentes e da 
sempre disponível possibilidade de sobre eles especular.

Devo dizer, desde já e quanto a mim, que não é crível que o 
nome tenha sido inventado. Outra fosse a circunstância, houvesse 
um clero dependente da subsistência e do êxito do culto, e tal 
poderia suceder. Não neste caso. Pode supor-se que a descoberta e 
a divulgação do nome pode ter-se devido a um crente não motivado 
por ganâncias pessoais, alguém que, por acreditar na transcendência 
e no poder da entidade que venerava, avaliaria qualquer mistificação 
como susceptível de causar terríveis malefícios; ou, em alternativa, 
pessoa talvez não muito diferente mas sob o império da curiosidade 
intelectual, alguém que, em caso de êxito, gostaria de divulgar 
como atingira a solução, não se imaginando também a promover 
uma completa mentira. De uma forma ou de outra, o nome não foi 
inventado, o nome dispôs de um qualquer honesto fundamento, 
resta saber qual, e alguém o encontrou, resta saber quem.

Quanto à segunda parte, antecipadamente confesso a minha 
firme convicção de ter sido o juiz Domingos Ramos quem inquiriu, 
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apurou e – como bem sabemos – divulgou a identidade do Santo 
Soldado.

Era um intelectual posto em face de um estimulante mistério, 
surgido durante a prossecução de um objectivo pessoal dependente, 
embora em pequeno grau, do seu esclarecimento, e considerou 
ser seu dever solucioná-lo. Não era vila-realense, ou seja, não se 
acostumara desde a infância a achar natural que o soldado não 
tivesse nome; dispunha da autoridade pessoal em todos os tempos 
e lugares concedida aos magistrados; beneficiava de uma empática 
relação com a gente da vila, detectável na imprensa, que não perdia 
uma oportunidade de o elogiar; circunstâncias e recursos que lhe 
abririam todas as portas e lhe facilitariam todas as iniciativas.

Será uma coincidência que o nome do soldado tenha surgido, 
após décadas de indiferença, negligência e incapacidade, quando 
cometeram alguém, dispondo dos evocados meios e poderes, 
da redacção de um artigo de enciclopédia onde os monumentos 
vila-realenses – igreja da Misericórdia incluída – teriam que ser 
descritos nas suas mais peculiares características?

Tendo apontado como seu objectivo revelar a identidade do Santo 
Soldado no verbete de cuja redacção fora incumbido, Domingos 
Ramos decerto estabeleceu um modus operandi visando adquiri-la; 
ora, para compreendermos qual ele fosse e progredirmos ao longo 
da linha do seu presumível raciocínio, devemos transportar-nos ao 
ano de 1908 – anterior em um quarto de século ao da publicação do 
registo de despesas mensais onde os dados pessoais do Arcabuzado 
constam – e colocar-nos na posição e na atitude daquele que decidira 
procurar o esquecido nome, e que, por fim, genuinamente acreditou 
tê-lo encontrado.

Posto perante a auto-assumida tarefa, como terá ele agido?
Eis o que julgo ser a mais sensata resposta: agiu do modo 

como qualquer de nós agiria na situação, podendo o que ele podia 
e sabendo o que ele sabia ou julgava saber. Falando por mim, 
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descreverei as averiguações que seriam as minhas, apresentando-as 
como tendo sido as que ele efectuou.

Primeira iniciativa: Domingos Ramos promoveu uma consulta 
aos livros paroquiais das duas freguesias vila-realenses, São Pedro 
e São Dinis, diligência pouco penosa e conclusiva em si mesma, 
assim a morte do soldado tivesse sido registada. Conhecida a data 
do fuzilamento, nada mais fácil do que verificar se o assento do seu 
óbito fora lavrado em um deles. O sacerdote que tinha à sua guarda 
o arquivo da Câmara Eclesiástica terá, a seu pedido, dedicado aos 
dois “livros findos” cronologicamente relevantes uma rápida visita, 
logo comprovando que eles nada continham de interessante para o 
caso.

A segunda iniciativa já não seria de tão expedita execução. 
A ideia subjacente terá sido a de que o soldado, vendo-se em face 
da morte, manifestara vontade de ditar um testamento. Os ofícios 
notariais vila-realenses eram, desde o século de Seiscentos, nada 
menos do que oito, pelo que o juiz se viu forçado a percorrê-los 
um a um, solicitando a benevolência de cada tabelião, para por 
fim ver confirmado que o infeliz militar falecera sem nada legar à 
humanidade sua contemporânea.

Chegado aí, algo abatido mas ainda determinado a resolver a 
questão, Domingos Ramos abordou o comandante do Regimento 
de Infantaria n.º 13 – corpo militar criado na vila em 1837, que após 
ter estacionado em Chaves entre 1842 e 1888, de novo estabelecera 
quartel em Vila Real, no edifício do extinto convento de São 
Francisco e com secretaria na rua do Carmo –, revelando-lhe o seu 
propósito e pedindo-lhe assistência.

Este fez-lhe saber que o Batalhão de Caçadores n.º 3 fora extinto 
em 1829; refundado dois anos depois nos Açores com base em tropa 
de infantaria da ilha de São Miguel; reorganizado na última fase da 
guerra civil, englobando então o Regimento de Caçadores da Beira 
Baixa, mas com quartel Vila Real; extinto em 1834 pela convenção de 
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Évora Monte; fundado de novo mas como Regimento de Caçadores 
n.º 3, que em 1837, e já com a tradicional designação de batalhão, 
se instalou em Moncorvo; regressado ainda uma vez a Vila Real em 
1848, de onde definitivamente saiu em 1855; e após mais algumas 
deambulações se encontrava desde finais de 1901 aquartelado na 
praça de Valença. Resumindo, fez-lhe saber que nenhum vínculo 
ligava o Batalhão de Caçadores n.º 3 de 1908 à unidade militar 
homónima fundada em Vila Real com base em pessoal recrutado 
na comarca, precisamente cem anos antes, no quadro da guerra 
peninsular.

Perante esta terceira inconveniência, Domingos Ramos, 
dissipadas as expectativas que depositara no assento de óbito, 
no testamento, na deliberação do conselho de guerra, na acta de 
execução da sentença, perdeu a esperança de vir a encontrar uma 
solução perfeita; todavia, e após se ter amargamente conformado 
com a dura realidade, resistiu ao desânimo e, seduzido por uma 
intuição que estimou ser promissora, decidiu-se a consultar os 
livros de registos de um importante estabelecimento vila-realense, 
esperando neles ver nomeado um soldado caçador 3, em data não 
muito anterior à da execução.

Neste ponto, interrompe um leitor menos atento:
– Mas que importa que lá encontrasse um caçador 3? Então 

o Arcabuzado não pertencia a um destacamento do Batalhão de 
Caçadores n.º 5?

Pertencia. O Arcabuzado havia de facto sido membro desse 
corpo militar e fora descrito como hum Soldado Casador N. 5 no 
registo que o associou à sepultura, cuja descoberta, duas décadas 
antes, causara a transferência da sede do culto da capela do 
Arcabuzado para a igreja da Misericórdia; mas em lado algum fora 
dada transcrição do seu teor, que só em Outubro de 1993, um século 
passado sobre a primeira e discretíssima leitura, viria a ser revelado 
por Lourenço Camilo Costa no 21.º número da revista Tellus.



88

Na outava Fiada Asepoltura N. 54 he / desta Santa Caza esta em terado hum Soldado /
Casador N. 5 que Moreu aquabruziado em / dia doze domes de Majo de 1813 ã.

Deve dizer-se até que, mesmo que o teor do registo tivesse à 
época sido divulgado, o algarismo 5 teria sido visto como fruto de um 
lapso, porquanto o corpo militar fundado e aquartelado – natural e 
residente, pode dizer-se – em Vila Real, havia sido e continuara a ser 
o Batalhão de Caçadores n.º 3. Ninguém, em finais do século XIX, 
sabia que, muitas décadas antes, um destacamento de caçadores 5 
havia ocupado o quartel do bem conhecido e outrora familiar batalhão 
vila-realense, durante um breve intervalo de menos de três anos. 
Recordo o que já atrás foi adiantado sobre este assunto: quando, 
em 1935, viesse a ser conhecido o registo das despesas mensais 
que proporcionou a primeira leitura do nome, da naturalidade e 
da incorporação militar do soldado, esta seria transcrita n’O Vila- 
-realense com o algarismo identificador do batalhão “corrigido” 
para 3, embora quem o descobriu, e dele deu “cópia textual”, nele 
tenha lido, sem sombra de dúvida ou dificuldade, o bem desenhado 
5 que lá consta.

[...] o funeral e suffragios do justissado / nesta Villa Ant.o Glz Figueira / da Cid.e de Castelo Branco, 
Sol.do / do B.am de Cassadores N. 5. q. o foi / em dia quarta feira 12 de Majo / de 1813 no Sitio 
da Santeiria / caminho da Timpeira suburbios / da m.ma Villa des mil e noventa / rs... 10$090
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Seguros de que apenas em 1946, após nova e correcta leitura 
devida a Júlio Teixeira, viria a ser pacífica e publicamente assumido 
que os soldados estacionados na vila em 1813 eram caçadores 5, 
regressemos a 1908 e retomemos a especulação.

Como já foi adiantado, a esperançosa perspectiva do magistrado 
iluminou-se uma quarta vez – sem apreciável dispêndio de raciocínio 
dedutivo, dadas as suas rotinas profissionais – com a ideia de que o 
nome do soldado talvez constasse nos livros da Cadeia de Vila Real, 
cuja consulta decidiu efectuar ou requerer.

Adiante veremos o que levou o improvisado investigador que 
escreve estas linhas a fazer tão ousada afirmação sobre a última 
e conclusiva diligência promovida pelo também improvisado 
investigador que, em 1908, formou e divulgou a sua convicção de que 
o Santo Soldado se chamara José Custódio e nascera na freguesia de 
São Pedro Velho, concelho de Mirandela.
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A naturalidade do Santo Soldado

Segundo a Relação de Vila Real e seu termo, “o zelo dos 
sacerdotes desta vila e suas vizinhanças os incitou a erigirem uma 
irmandade do apóstolo São Pedro, com seus estatutos, que tiveram 
estabelecida alguns anos na Santa Casa da Misericórdia desta vila, 
a qual [irmandade] lhe[s] confirmou com os ditos estatutos o papa 
Paulo 4.º, por bula que lhe concedeu, dada na cidade de Roma, 
a 21 de Novembro do ano de 1638.”96

Logo depois, o manuscrito revelava que...

Erigida assim esta irmandade, e levados os irmãos dela do mesmo 
zelo, fundaram a igreja de São Paulo, no largo da rua chamada do Poço, 
naquele tempo, que por ser de forma triangular e estar no meio desta Vila 
Real se chama o coração dela, e tomando esta o nome da igreja se chama 
hoje rua de São Paulo, e no dia em que a Igreja Romana celebra a cátedra 
do apóstolo São Pedro, se lançou a primeira pedra de seu fundamento, 
depois de ter andado por esta vila em um andor com procissão solene 
de todo o clero, sendo os que a levaram os 4 sacerdotes mais dignos, 
cuja festividade foi aplaudida por todos os moradores desta terra, sendo 
este aplauso como profecia da grandeza com que hoje se vê enobrecida 
esta povoação, não só com os créditos de que seja obra única nesta corte 
trasmontana, mas também pela utilidade que a todos resulta dos bens 
espirituais que dela recebem e culto divino com que é administrada, a qual 
solenidade se fez no dito dia, que eram 22 de Fevereiro do ano de 163997.

96 Fernando de Sousa e Silva Gonçalves – Memórias de Vila Real (Vila Real, 1987), vol. I; 
p. 285. Segundo o Portugal antigo e moderno, há erro na identificação do papa, pormenor 
irrelevante para o assunto aqui tratado.

97 Nicolau Nasoni, arquitecto a quem, em Vila Real, é costume atribuir-se a autoria da igreja, 
viria a nascer na Itália em 2 de Junho de 1691, mais de meio século passado sobre a descrita e 
datada cerimónia em que “se lançou a primeira pedra de seu fundamento”. Isto dito, parece- 
-me que talvez devêssemos considerar não ter sido em Lisboa que Camilo foi infectado pelo 
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Ficou estabelecido que o elegante templo a que habitualmente 
chamamos Capela Nova não foi deste modo nomeado aquando da 
sua consagração. O nome que lhe deram foi de facto o que consta 
no parágrafo transcrito, apesar de se verificar – levando em conta 
o patrono da associação que o fundou e examinando os elementos 
simbólicos que o decoram – ser ele, de múltiplas maneiras, associável 
a São Pedro.

Foi construído para servir de sede à Irmandade dos Clérigos de 
São Pedro; a sua fachada é encimada pela estátua de São Pedro; 
o santo surge nela acolitado por duas figuras exibindo o báculo 
de bispo de Roma e as chaves do céu, atributos consabidamente 
vinculados a São Pedro; ostenta sobre a porta de entrada uma tiara 
papal, homenageando uma vez mais São Pedro; a “primeira pedra 
de seu fundamento” foi colocada “no dia em que a Igreja Romana 
celebra a cátedra de São Pedro”; e deram-lhe o nome de Igreja de... 
São Paulo.

O aparente absurdo não chega a sê-lo. Quem se dispuser, ao sair 
do templo, a circum-navegar-lhe o quarteirão e, percorrida a rua 
Direita, dirigir o olhar para Poente, logo se depara com a Igreja de 
São Pedro, inaugurada em 1528, anterior à Capela Nova em mais 
de um século. O nome da igreja, reflectindo o da pouco antes criada 
freguesia, resultara da gratidão dispensada ao benemérito D. Pedro 
de Castro, capelão dos marqueses de Vila Real, abade de Mouçós 
e Freamunde, e protonotário apostólico98, que promovera na vila, 
entre outros apreciáveis melhoramentos urbanos, a construção da 
própria paroquial, onde veio a ser-lhe dada sepultura.

vírus cronofóbico... embora, e atenuando a gravidade do delito, se deva a um discípulo do 
putativo autor uma segunda versão da frontaria, aquela que o templo hoje ostenta, construída 
na segunda metade da década de 1750.

98 Os protonotários apostólicos, oficiais da cúria nomeados pelo papa e tratados por monsenhores, 
eram de dois tipos, os “do número”, não mais que sete, investidos da responsabilidade de 
darem conhecimento das decisões do Consistório, e os honorários, que apenas beneficiavam 
do tratamento. O capelão dos marqueses de Vila Real seria talvez deste segundo género.
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Pode afirmar-se que os vila-realenses nunca se conformaram 
com a consagração da Igreja a São Paulo, visto que, percorrendo 
antigos livros paroquiais e notariais, a encontramos frequentes 
vezes nomeada como Capela de São Pedro, Igreja da Irmandade de 
São Pedro, Igreja dos Clérigos de São Pedro, Igreja de São Pedro 
e São Paulo, Igreja de São Pedro erecta na rua de São Paulo99, 
Igreja de São Pedro Novo.

Este último nome quase extinguiu o incómodo que motivara a 
sua adopção.

A igreja dedicada a São Pedro – o santo na sua identidade e 
não como procurador do protonotário – assumiria assim, crismada 
de São Pedro Novo, as suas reais natureza e fisionomia; a ambigui- 
dade, contudo, apenas seria dissipada recorrendo a um suplemento de 
mudança. Para que a denominação de São Pedro Novo competente-
mente discriminasse o templo da irmandade do templo da paróquia, 
tornava-se necessário designar este como Igreja de São Pedro Velho.

Ora... foi isso mesmo o que sucedeu.
Pedindo ao benevolente leitor antecipado perdão pela maçada, 

vou cronológica, variada e meticulosamente documentar o uso da – 
neste contexto – crucial designação, que creio ser desconhecida da 
quase totalidade dos vila-realenses contemporâneos.

Notariais de Vila Real, 6.º Ofício, 4 de Abril de 1687:
[...] em esta Vila Real, nas pousadas de Baltasar Borges Botelho, estando 
[ele] aí presente e o Reverendo Padre Jerónimo Correia Pimentel e outros 
moradores em esta dita vila, por ele foi dito perante mim e testemunhas 
ao diante nomeadas, que este e mais bens de raiz que lhe pertencem e por 
seus são tidos e havidos, bem assim umas casas sobradas e telhadas100, 

99 Jerónimo José de Araújo Carneiro, tabelião contemporâneo do fuzilamento, chega a 
mencionar repetidas vezes a irmandade, nos seus livros, fazendo uso da duplamente errada 
expressão Reverenda Irmandade de São Paulo erecta na Igreja de São Pedro.

100 Até meados do século XIX, Casa significava, antes de mais, Compartimento, pelo que as 
famílias não residiam numa casa, mas “em umas casas” ou “em uma morada de casas”. 
Este modo de entender o substantivo causa-nos alguma perplexidade, mas de facto subsiste 
nas expressões “casa de jantar” e “casa de banho”.



93

com sua varanda e quintal por trás delas, que estão sitas na Rua de São 
Pedro Velho, desta vila...

Livro de Baptismos de Almacave, Lamego, 8 de Junho de 1692:
[...] baptizei solenemente a Ana, filha de João Pereira, natural desta 
freguesia de Almacave, e de sua mulher Maria Pereira, natural de 
Vila Real, freguesia de São Pedro Velho, e moradores na Praça...

Livro de Óbitos de São Pedro, 9 de Novembro de 1700:
Francisco Borges de Queirós, do lugar de Vila Nova.
[...]
3 – Disse que seu corpo fosse sepultado na Capela-maior de São Pedro 
Velho, para o que deixa seis mil réis, os quais darão ao R.do Abade para 
que lhe dê a dita sepultura com túnica de São Francisco e escapulário de 
São Domingos, e seu corpo será levado à sepultura na tumba dos pobres...

Livro de Baptismos de São Dinis, 8 de Junho de 1710:
[...] eu, o R.do Vigário João Correia de Faria, desta matriz e paroquial 
Igreja de São Dionísio, desta Vila Real, baptizei e pus os santos óleos 
a Manuel, filho legítimo de António Pereira e de sua mulher Maria de 
Moura, moradores na Rua da Fonte do Chão, desta freguesia, de que 
foram padrinhos Manuel Fernandes, morador na Rua do Cabo da Vila, 
Freguesia de São Pedro Velho, desta Vila Real, e madrinha Maria 
Nunes, mulher de António Fernandes de Figueiredo, moradores na Rua 
da Fonte do Chão, desta freguesia de São Dionísio.

Notariais de Vila Real, 1.º Ofício, 28 de Agosto de 1768:
[...] nesta Vila Real e escritório de mim, tabelião António de Sousa Pais, 
aí apareceu presente o Reverendo Padre João Baptista Pereira, presbítero 
do hábito de São Pedro e Pároco da Igreja e Freguesia de São Pedro 
Velho, desta mesma vila...

Carta de armas de José Leite de Magalhães e Meneses de Carvalho, 
concedida em 12 de Março de 1790:
[...] D. Ana Coronel... filha de D. Francisco Coronel, fidalgo aragonês, 
irmão do protonotário D. Pedro de Castro, fundador das igrejas de 
São Pedro o velho, e da Misericórdia da mesma Vila Real.101

101 Visconde de Sanches de Baena – Arquivo Heráldico-Genealógico (Lisboa, 1872); p. 398. 
Na realidade, o irmão do D. Pedro de Castro e pai da mencionada dama era o médico da 
corte portuguesa Nicolau Coronel, judeu natural de Segóvia que, tal como o protonotário, 
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Livro de Baptismos de São Pedro, 10 de Dezembro de 1794:
Rosa, filha legítima de António Pinto e de Francisca do Carmo, ambos 
desta vila e presentemente assistentes no cimo da Rua da Escorregadia 
desta Freguesia de São Pedro Velho, desta mesma vila.

Notariais de Vila Real, 3.º Ofício, 7 de Março de 1813:
Escritura de remissão de foro e censo consignativo que fazem o Reverendo 
Manuel António Lobo e seu irmão, o Doutor Domingos Alves Lobo, desta 
vila, ao Doutor António José Pereira de Brito, Pároco da Igreja de São 
Pedro Velho, da mesma, como administrador da Capela das Almas 
erecta na dita Igreja de São Pedro.

163 – Soldado João Teixeira Vila Real, filho de Paulo José Pinto, natural Da Freguesia 
de S. Pedro Velho em V.a Real, de 21 anos de idade e 60 polegadas de altura.

Deve considerar-se ainda que a designação São Pedro Velho, 
cujo uso paroquial e notarial, isto é, o uso por letrados produtores 
de documentos oficiais – que provadamente se encontra em 
assentos redigidos nas freguesias de São Pedro e São Dinis102, 
em escrituras lavradas nos oito ofícios vila-realenses, e até em 

havia abandonado a religião de seus pais para, genuinamente, se converter ao catolicismo 
(Cf. Cecil Roth – História dos Marranos (Porto, 2001); p. 58).

102 Encontram-se também exemplos do uso da designação São Pedro Velho de Vila Real, 
em livros paroquiais de Nogueira – talvez por esta freguesia ter São Pedro por orago –, 
também nos de Covelinhas, e decerto em outros da antiga comarca vila-realense.
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registos militares103, desde o século XVII, época da construção da 
agora dita Capela Nova, até 1813, ano do fuzilamento – reflecte 
um muito mais intenso emprego por quem não estivesse sujeito 
às normas que condicionavam párocos, tabeliães e escrivães 
ajuramentados. Devemos ainda reconhecer que se aplicava não 
somente à igreja, mas também à rua e à própria freguesia.

Exposto este incontrovertível conjunto de elementos 
probatórios, pode agora perguntar-se:

– A rua de São Pedro Velho, a igreja de São Pedro Velho, 
a freguesia de São Pedro Velho, seriam todas três, rua, igreja e 
freguesia, de São Pedro Velho, concelho de Mirandela?

Parece-me que não.
Parece-me que podemos e devemos desde já assumir que o 

soldado José Custódio, fosse ele quem fosse, era natural de São Pedro 
Velho, significando isto que nasceu e foi baptizado na freguesia de 
São Pedro de Vila Real.

103 Arquivo Histórico Militar – Código de referência: PT/AHM/G/LM/B-06/12/1898. 
O documento identifica um soldado, no Livro de Registo do Regimento de Infantaria n.º 6 
(1815-1820), João Teixeira Vila Real, filho de Paulo José Pinto, natural de “São Pedro Velho 
em Vila Real”, de 21 anos, 60 polegadas de altura, nascido cerca de 1796, de olhos e cabelos 
castanhos, sapateiro. O assento de baptismo deste soldado consta, datado de 17 de Novembro 
de 1795, no então corrente livro de São Pedro.
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O confirmado José Custódio

Conhecíamos-lhe nome e sobrenome, e passámos a saber em 
que freguesia o Santo Soldado de facto nasceu. Para explorarmos o 
potencial desta novidade, devemos colher informação relevante na 
biblioteca paroquial vila-realense, começando pelo assento do seu 
baptismo, iniciativa em primeira abordagem infrutífera, pois nenhum 
menino foi nomeado José Custódio na pia baptismal de São Pedro, 
em data aceitável para o propósito; embora, em aparente paradoxo, 
tenha havido um portador do nome podendo afirmar, sem mentir, 
ter sido nela que lhe administraram o primeiro dos sacramentos.

Eis o que se passou:
Em meados da década de 1770, veio instalar-se em Vila Real, 

na rua Direita, um alfaiate de nome Custódio Barbosa Duarte, 
trazendo consigo a mulher e a prole que ambos haviam gerado, na qual 
se incluía um filho varão, Custódio Barbosa e Silva, jovem nascido 
em finais de 1757 em São Miguel de Cristelo, freguesia do concelho 
de Paredes onde seus pais haviam casado e onde apaixonadamente 
se amava – como decerto em nenhuma outra em Portugal, na Europa 
e no Mundo – o nome que lhe deram. Quem percorrer o livro onde o 
seu baptismo foi registado verificará que vinte por cento das crianças 
foram nele nomeadas com a versão masculina ou feminina dele.

Filho de um Custódio e pai de outro, irmão de uma Custódia 
e tio de outra, Custódio Barbosa e Silva – que viria a ser operoso e 
arrojado homem de negócios em Vila Real, arrematante frequente 
da cobrança de rendas e impostos, e proprietário, em idade madura, 
das quintas do Bairral, no Castedo, e do Roncão, em Vilarinho de 
Cotas – comportou-se como se lhe tivessem cometido o cargo de 
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embaixador onomástico da sua terra natal na freguesia de São 
Pedro, onde no intervalo que medeia entre 1786 e 1818 carimbou 
com o seu nome próprio dez afilhados.

O assento de baptismo do terceiro da lista é merecedor de 
especial interesse:

Custódio, filho legítimo de Paulo José de Barros e de Marta Joaquina, 
naturais desta freguesia de São Pedro, neto pela parte paterna de António 
José de Barros e de Maria José Barbosa, ambos naturais desta freguesia 
de São Pedro, e pela parte materna neto de José Correia e Luísa Maria, 
também naturais desta freguesia de São Pedro; nasceu em o primeiro 
deste mês de Março de mil sete centos e noventa anos, e foi por mim, 
coadjutor, solenemente baptizado, e lhe pus os santos óleos em nove 
do dito mês, sendo padrinho Custódio Barbosa e Silva, solteiro, filho de 
Custódio Barbosa Duarte, da freguesia de Cristelo, do termo da cidade do 
Porto, e madrinha Marta Joaquina Botelho, desta vila, em fé do que fiz 
este termo que assinei dia, mês e ano ut supra.
O coadjutor João da Silva Barbosa e Sousa.
Custódio Barbosa e Silva; Marta Joaquina Botelho.

Assento do baptismo de Custódio, depois crismado José Custódio.

Nota à margem esquerda do assento:
Declaro que este menino foi crismado pelo Ex.mo Senhor Arcebispo Primaz 
Dom Caetano Brandão, [qu]e no acto de confirmação lhe pôs nome de 
José Custódio, estando [sic] crismado no Convento de São Francisco 
desta vila, em Maio de mil oito centos e dois, e para constar fiz esta cota104.
O pároco António José Pereira de Brito.

104 Cota: o mesmo que Anotação, Apontamento.
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Ficámos a conhecer o único membro da espécie humana que, 
após ter sido crismado aos 12 anos, passou a cumprir a primeira 
das condições necessárias a poder qualificar-se como candidato a 
fornecedor da identidade atribuída ao Santo Soldado: Custódios 
e Custódios Josés naturais da freguesia de São Pedro, quantos 
quiserem; José Custódio, este e apenas este.

Sem poder peremptoriamente afirmá-lo, é minha convicção – 
convicção fundada em substancial experiência – que não houve 
um José Custódio nascido em Vila Real anteriormente ao aqui 
apontado. Existiu, é certo, um tal José Custódio Pinto Machado, 
funcionário da Companhia Geral da Agricultura das Vinhas 
do Alto Douro, que apadrinhou uma criança em São Pedro 
no primeiro dia de 1809, mas dado no assento como sendo 
“do Porto”105. É possível que tivesse sido padrinho de crisma 
do jovem José Custódio, pois surge a assinar como testemunha 
numa escritura, poucos dias passados sobre a cerimónia de 
confirmação da fé106, em conjunto com Francisco José de 
Barros, alfaiate que, como adiante veremos, era tio paterno do 
menino.

Acresce a esta indesmentível singularidade que José Custódio, 
nascido em Março de 1790, contava 23 anos em Maio de 1813, 
respondendo positivamente à natural imposição de ter, à data do 
fuzilamento, idade compatível com a vida militar. Falta porém 
verificar se cumpria as exigentes, cruciais e conclusivas condições 
de...

1.ª– ter sido soldado;
2.ª– ter sido membro do Batalhão de Caçadores n.º 3;
3.ª– não mais surgir associado à dita unidade militar, passada 

a data do fuzilamento.

105 Na realidade, era natural de Guimarães, informação que se retira do assento do seu óbito, 
ocorrido em 31 de Outubro de 1843, na freguesia portuense da Vitória.

106 Notariais de Vila Real, 1.º Ofício, 4 de Junho de 1802.
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Ora... prepare-se o leitor para assistir ao incrível, ao inédito, 
ao inaudito: José Custódio, o confirmado José Custódio de quem 
acabámos de tomar conhecimento, em gesto de quase inverosímil 
benevolência para com este seu pouco fiável biógrafo, condescenderia 
em prestar-lhe o subido favor de descrever parte considerável da sua 
vida, em carta que enviou, em 1819, ao então secretário de estado 
dos negócios da guerra e dos negócios estrangeiros107, D. Miguel 
Pereira Forjaz (1769-1827), futuro conde da Feira, pedindo-lhe um 
emprego que o emancipasse da miséria desesperante em que vivia.

Nessa carta, e após ter confessado o motivo por que vinha 
“rogar a V. Ex.cia como benfazejo e Pai dos desgraçados e Pai dos 
que não têm Pai”, fez questão de sublinhar o patriótico papel que 
havia desempenhado

[...] na defesa da Pátria, [por] ter sentado praça primeiramente quando 
Sua Majestade mandou publicar por Editais que todo o mancebo que 
estivesse nas circunstâncias de entrar no Exército o fizesse para a defesa 
da Pátria, sentei praça no Batalhão n.º 3, nele assisti a várias acções e 
fui ferido em duas partes do corpo por moléstias que me inabilitaram 
de continuar no R. S. [Real Serviço], fui demitido pela Junta [Militar de 
Saúde] da Cidade de Lisboa, na Sessão de 5 de Outubro do ano de 1811 ou 
de [1]812, e depois de passado ano e meio ou dois [anos], restabelecido 
da minha saúde e por ser no tempo em que a guerra estava mais ateada, 
segunda vez sentei praça, no Batalhão n.º 11...108

Da leitura do excerto da carta – de que adiante darei transcrição 
integral – resulta que José Custódio se alistou no batalhão vila- 
-realense de caçadores, em resposta ao que designa como Editais, 
mandados publicar pelo então príncipe regente, o futuro rei D. João 
VI, que à época se encontrava no Brasil.

Deve dizer-se que, em boa verdade, o que os mancebos vila- 
-realenses primeiramente leram foi uma Proclamação datada de 

107 À época, Secretário de Estado era o que hoje designamos por Ministro, e Ministro o que 
designamos por Embaixador.

108 Arquivo Histórico do Exército – Código de referência: PT/AHM/DIV/1/16/058/080.
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Vila Real, 6 de Junho de 1808, assinada pelo então comandante do 
regimento de cavalaria de Chaves, o futuro conde de Amarante109, 
apelando ao patriotismo dos trasmontanos: “Unam-se todos... 
e agreguem-se à Companhia de Caçadores Reais de Vila Real, 
debaixo do comando do Capitão A. P. Baía [António Pereira Baía, 
de Montalegre]”, onde se dizia ter sido redigida “em nome do 
Príncipe Regente, e conforme as ordens do General da Província 
[Manuel Jorge Gomes de Sepúlveda, de Bragança]”110. Pouco 
depois é que terão sido afixados os mencionados Editais, emitidos 
em 12 de Junho pela Junta Provisional Suprema do Reino, sediada 
no Porto, que levaram José Custódio a “sentar” praça, como já foi 
visto, na Companhia de Caçadores de Trás-os-Montes, unidade 
que viria a ser refundada no Outono seguinte como Batalhão de 
Caçadores n.º 3.

O contributo de José Custódio para a “defesa da Pátria” não seria 
de longa duração, porquanto, como lemos, viria a ser “demitido” 
do “Real Serviço” por uma junta médica, vítima de – chamemos- 
-lhe assim – arcabuzamento burocrático por crime de inutilidade 
militar.

Quanto à data em que a exoneração ocorreu, ela surge na carta 
apontada com ambiguidade, mas confirmaremos ter sido a mais 
tardia, 5 de Outubro de 1812, que acontece ser a que, porque mais 
próxima da data do fuzilamento, melhor quadra com o que aqui 
pretendo deixar estabelecido.

Para clarificarmos este importante pormenor, vamos tomar 
conhecimento do decurso da vida adulta de José Custódio.

109 Francisco da Silveira Pinto da Fonseca apenas em Maio de 1809 seria promovido a marechal 
de campo e agraciado com o título de conde.

110 Correio Brasiliense ou Armazém Literário. (Londres, Outubro de 1808); p. 346.
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José Custódio, entre a farda e a sotaina

Logo de entrada, devemos reconhecer ter sido pelo motivo 
meritório que na carta reivindica, que aos 18 anos decidiu alistar-se 
no exército, pois a sua primeira escolha de carreira havia sido outra, 
de diferente natureza. Deve presumir-se que, até então, frequentara 
aulas de latim, visando o sacerdócio, pois já havia tomado ordens 
menores quando, em finais do ano de 1807, requereu a Inquirição de 
Genere, Vita et Moribus111, cujo positivo parecer era indispensável a 
quem aspirasse à investidura no ministério católico.

Este género de inquérito fora introduzido em meados do século 
XVII, como instrumento destinado a verificar se o pretendente 
a ser provido em cargo da Administração ou da Igreja, ou a ser 
recebido como familiar do Santo Ofício, ou até como aluno da 
Universidade, era “pessoa de limpo sangue e geração, tido e havido 
por cristão-velho, sem raça nem descendência alguma de judeu, 
mouro, mourisco, mulato ou de outra infecta nação, das reprovadas 
em Direito e contrárias à nossa Santa Fé Católica”; porém, 
na versão de desagravada natureza que os inquisidores haviam 
sido forçados a adoptar após o marquês de Pombal ter abolido, 
em 1773, a distinção entre cristãos novos e velhos, quem conduzia 
o processo conformava-se com pouco mais do que a verificação do 
bom comportamento face à monarquia e à religião do estado. Quem 
não fosse descendente próximo de um condenado como herege ou 
como apóstata, nem tivesse cometido crime infamante, facilmente 
obtinha o necessário beneplácito.

111 Expressão latina que pode traduzir-se por Ascendência, Vida e Costumes.
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Inquirição de genere de Jozé Custodio Lobo da frg.a de S. Pedro de Villa Real.

O processo que registou os procedimentos e o resultado 
da inquirição – consultável no Arquivo Distrital de Braga112 –, 
onde José Custódio, no requerimento que havia apresentado, 
confessara sentir “ardentíssimos desejos de servir a Deus no estado 
eclesiástico, para servir a Igreja e ajudar o seu reverendo Pároco”113, 
oferece-nos logo no título uma novidade, o apelido Lobo, elemento 
suscitando alguma estranheza, dada a sua ausência nas gerações de 
pais e avós.

Há que ter presente, quanto a isto, que anteriormente à 
instituição do registo civil obrigatório, independente da religião 
e realizado por funcionários públicos, em 1911114, o único 
documento atestando a identidade de uma criança era o assento 
do seu baptismo, que na quase totalidade dos casos lhe atribuía 
não mais que um nome próprio e a filiação, esta incluindo – 
na época em causa, que não em anteriores – referência aos avós. 
Posteriormente, na adolescência, o portador do simples nome 
de baptismo podia adoptar um ou mais sobrenomes, ou seja, 

112 Arquivo Distrital de Braga – Código de referência: PT/UM-ADB/DIO/MAB/006/24898.
113 A frase é um lugar-comum, nada exprimindo de pessoal. O reverendo Pároco da Igreja 

era o Papa.
114 Na realidade, o Registo Civil foi criado em 1832 e reformado em 1878, em benefício dos não- 

-católicos; contudo, apenas em 1911 o seu uso passaria a ser geral e sistemático.
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nomes próprios suplementares, e vários apelidos, escolhendo 
estes com liberdade, quase sempre elegendo os usados na família, 
mas podendo preferir-lhes outros, por motivos nem sempre 
perscrutáveis. O então assumido nome completo – de existência 
virtual dado não beneficiar de registo que inequivocamente o 
sustentasse – obtinha um acréscimo de credibilidade após o seu 
uso em assento paroquial ou escritura pública, ficando então mais 
ou menos definido.

No caso vertente, o motivo da adopção do apelido logo se 
entende, assim lhe conheçamos a proveniência.

A mãe de José Custódio era filha, tal como consta no assento 
de baptismo atrás transcrito, de José Correia e Luísa Maria, dados 
aí como naturais de São Pedro. O casamento destes, todavia, 
fora celebrado na paroquial de Folhadela, em cujo livro o pároco 
identificou os contraentes como “José Correia, filho legítimo de 
João de Seixas e de sua mulher Francisca Correia, já defuntos, 
da freguesia de São Pedro de Vila Real” e “Luísa [Maria] Correia 
Botelho, filha natural de Jerónimo Lobo Tavares de Barbosa, 
do lugar de Vila Nova, desta freguesia [de Folhadela], e de Tomásia 
Maria Correia Pimentel, solteira, da dita Vila Real115, a qual se dizia 
ser filha natural de Mateus Correia, da mesma vila”.

Jerónimo Lobo Tavares, nome com que mais habitualmente 
assinava, nasceu em 1690 na freguesia de São Pedro – como filho de 
António de Figueiredo e Barros, promotor da Câmara Eclesiástica 
da comarca, e de sua mulher D. Joana Botelho de Lacerda, casal 
da nobreza vila-realense –, formou-se em Coimbra no ano de 
1715, herdou em 1728 o ofício que fora de seu pai116, e faleceu em 
Folhadela, na sua quinta de Vila Nova, em finais de 1758.

Resulta do adquirido que José Custódio, desprezando o apelido 
da linha varonil, adoptou o de um bisavô pelo lado materno – nascido 

115 Na realidade, era natural do lugar de Cabeda, freguesia de Vilar de Maçada.
116 Arquivo Distrital de Braga – Código de referência: PT/UM-ADB/DIO/MAB/001/0101/021250.
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exactamente um século antes dele e de quem era descendente por 
bastardia –, apelido eleito pelo banalíssimo motivo de o vincular ao 
mais prestigiante dos seus antepassados.

Alguma informação se extrai do processo, no qual dez deponentes 
prestaram sigilosas declarações. Com agradável surpresa se verifica 
que o primeiro a depor – descrito pelo escrivão como “João Ribeiro 
de Noronha da Mesquita Pimentel, desta Vila Real, testemunha 
notificada e juramentada aos Santos Evangelhos, sob cargo do qual 
prometeu dizer a verdade do que lhe fosse perguntado, de idade 
que disse ser de cinquenta e oito anos” – foi o soi-disant D. João 
de Noronha, que pela segunda vez ornamenta este texto com a sua 
muito camiliana presença. Eis os restantes:

Luís Teixeira Bacelar, casado, que vive do seu ofício de sirgueiro117, 
de 63 anos;
João Vieira, solteiro, que vive do seu ofício de cabeleireiro, de 60 anos;
Norberto Gonçalves, casado, que vive de seu negócio, de 51 anos;
Manuel da Costa, casado, que vive de seus bens e agência, de 90 anos;
António José Teixeira da Rosa, casado, médico do partido118, de 70 anos;
António Pereira de Sousa, casado, que vive do seu ofício de armador, 
de 52 anos;
João António, casado, que vive do seu ofício de alfaiate, de 59 anos;
Manuel Machado Pereira, casado, que vive de seus bens, de 64 anos;
Manuel Machado Correia, casado, que vive de seu ofício de alfaiate, 
de 60 anos.

Os depoimentos, por junto, estabelecem que nada de 
censurável constava sobre o inquirido e seus ascendentes; revelam 
que tanto o avô paterno como o materno eram alfaiates; que Paulo 
José de Barros, o pai de José Custódio, morava na rua Direita, 
onde era tamanqueiro, ou soqueiro, que é o mesmo, ocupando-se 

117 Sirgueiro designa quem faz obra de fio de seda, sendo Sirgo o bicho que o produz.
118 Médico do partido era aquele cujos serviços eram remuneradas por contrato estabelecido com 

uma instituição, frequentemente um município. Os médicos do “partido público” tratavam 
gratuitamente os expostos, os órfãos, os presos, os pobres, procediam à inspecção das 
prostitutas, etc.
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também da venda de chapéus, e vivendo de alguns bens que 
possuía e “de sua agência”, querendo os declarantes talvez 
significar com esta última expressão que emprestava dinheiro a 
juros, o que de facto ocasionalmente ocorria. O processo encerrou- 
-se com satisfação do “Justificante”, “aos dezoito dias do mês de 
Janeiro do ano de mil oitocentos e oito, na Câmara Eclesiástica 
desta cidade de Braga.”

Ultrapassado este obstáculo, ficou apenas a faltar ao aspirante 
às ordens sacras a chamada “apresentação de património”. Tal 
como ninguém era provido em cargo da administração pública sem 
dar fiança, ninguém era ordenado sacerdote sem cativar bens não 
transaccionáveis que constituíssem garantia vitalícia.

José Custódio não chegou a fazê-lo.
Nos primeiros dias de Junho de 1808 e estimulado pelo 

levantamento galego que instituíra uma junta governativa na 
Corunha, o Porto insurgiu-se, embora de forma pouco consequente119, 
contra a sujeição do país ao exército francês, aproveitando a mudança 
de campo operada pelo destacamento espanhol aquartelado na 
cidade. Seguir-se-lhe-iam as vilas trasmontanas que aquartelavam 
unidades militares, onde a sublevação foi assumida pelos poderes 
locais, gerando um movimento que rapidamente alastrou até à 
linha do Mondego, para depois se generalizar ao Algarve e subir ao 
Alentejo, forçando Junot a assinar, em 30 de Agosto, a convenção 
de Sintra, acordo que lhe permitiu abandonar Portugal sem ter que 
abrir caminho através de um agressivo país, insubmisso e sedento 
de vingança.

Foi logo em meados desse mês de Junho, como vimos, que José 
Custódio leu os Editais apelando ao alistamento, que o levaram 
a abandonar o projecto de vida sacerdotal e a assentar praça na 
unidade de caçadores reorganizada em Vila Real.

119 Apenas em 19 de Junho, após o que se pode considerar uma hesitação, seria constituída na 
cidade a Junta Provisional Suprema do Reino.
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Tudo leva a crer que se alistou como soldado raso, pois em 
nenhum dos oito ofícios notariais da vila surge a escritura de tença 
de 400 réis por dia120, documento obrigatório para que o exército 
o pudesse “reconhecer” – verbo sempre usado na circunstância – 
como cadete.

Após a confessada exoneração pela junta médica lisboeta, 
foi-lhe familiarmente patrocinado o regresso à primitiva escolha 
profissional. Tendo já obtido aprovação no processo de Genere, 
José Custódio apenas teria que cumprir a segunda exigência, 
a de dar fiança às autoridades eclesiásticas. Nesse sentido, e por 
ainda não ter herdado, os pais transferiram para a sua posse uma 
propriedade a descontar na futura “legítima”, ou seja, na herança 
a que teria direito por morte de qualquer deles. Eis o sumário e o 
conteúdo textual do documento, datado de 26 de Janeiro de 1813, 
onde a instituição do património foi outorgada:

Escritura de património que fazem Paulo José de Barros 
e sua mulher, desta vila, a seu filho José Custódio Lobo, 
[clérigo] in minoribus121, para se ordenar.

Saibam quantos este público instrumento de escritura de património, 
ou como em Direito melhor lugar haja, que no ano do nascimento de 
Nosso Senhor Jesus Cristo de mil oitocentos e treze anos, aos vinte e seis 
dias do mês de Janeiro, em esta Vila Real e casas de morada de Paulo José 
de Barros, em esta mesma vila, onde eu Tabelião vim, aí perante mim 
e testemunhas adiante nomeadas e assinadas, apareceram presentes em 
própria pessoa, o dito Paulo José de Barros e sua mulher Marta Joaquina, 

120 Tença era uma pensão pessoal e intransmissível, habitualmente em dinheiro, visando 
contribuir para o sustento do beneficiado. No caso dos cadetes era de 400 réis – o mesmo 
que um cruzado ou quatro tostões – por dia, somando 12 mil réis mensais. O pré dos simples 
soldados havia sido aumentado no início da guerra de 40 para 80 réis, ou seja, de um décimo 
para um quinto da tença de um cadete (Simão da Luz Soriano – História de Guerra Civil. 
Tomo I; p. 310).

121 Clérigo in minoribus, ou clérigo minorista, era aquele que apenas havia tomado Ordens 
Menores, de Porteiro, de Leitor, de Exorcista, de Acólito, mas não Ordens Sagradas, 
de Subdiácono, de Diácono e de Sacerdote, ou como também se dizia, de Clérigo de Epístola, 
de Evangelho e de Missa.
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e bem assim seu filho José Custódio Lobo, clérigo in minoribus, todos 
desta vila e de mim reconhecidos pelos próprios, de que dou fé [...] 
E logo pelos ditos Paulo José de Barros, e sua mulher Marta Joaquina, 
por ambos uniformemente foi dito na minha presença e das ditas 
testemunhas que pelo muito e grande gosto que têm de ver ordenado a 
seu filho José Custódio Lobo, lhe davam e dotavam para seu Património 
os bens seguintes = Uma propriedade de terra de dar pão e vinho, com 
árvores de fruta, e água de rega, sita onde chamam o Seixo, arrabalde 
desta vila [...] que vale por comum preço um conto e quinhentos mil réis; 
de cuja propriedade disseram cediam de toda a posse, voz, acção, direito, 
domínio e senhorio que nela têm, no dito seu filho José Custódio Lobo, 
o qual poderia da mesma tomar posse judicial ou extrajudicial só pelo 
presente instrumento, sem mais autoridade de justiça, a qual por este 
mesmo lhe transferiam, e enquanto ele a não tomar, se constituem em 
seus simples colonos e inquilinos pela cláusula constituinte [...]. Estando 
presente o dito José Custódio Lobo, por ele foi dito que ele aceitava a 
presente Escritura de Dote e Património, que seus pais lhe faziam com as 
cláusulas e condições aqui declaradas...122 

Assinaturas do tabelião, António Bernardo Fernandes Júnior; dos outorgantes, 
Marta Joaquina, Paulo José de Barros e José Custódio Lobo; e de duas testemunhas 123.

122 Notariais de Vila Real, 1.º Ofício, 26 de Janeiro de 1813.
123 As testemunhas eram João da Silva Monteiro, marido de uma irmã de Custódio Barbosa e 

Silva, o padrinho de José Custódio, e Luís António Pereira de Castro, alferes de milícias que 
nesse mesmo ano compraria “uma casa de moinhos de três rodas, na Ribeira da Peneda”, 
à tia de Camilo, D. Rita Emília, e ao seu primeiro marido, o capitão João Xavier de Barros 
Malheiro, casal à época residente em Braga.
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José Custódio, apesar de se ter aprontado para receber as 
culminantes e irrevogáveis ordens sacras, viria a furtar-se a elas 
segunda vez.

Constituiria o sacerdócio um objectivo mais claramente 
atribuível ao casal, ao “muito e grande gosto que têm de ver 
ordenado a seu filho”124? É possível que assim fosse; veremos, 
contudo, que os pais não foram impositivos em excesso, porquanto 
viriam, em 26 de Janeiro de 1814, a sustentar a renovada opção de 
José Custódio pelo alistamento no exército, desta vez na qualidade 
de cadete:

Escritura de tença que faz Paulo José de Barros, desta vila, 
a seu filho José Custódio Lobo, para ser reconhecido Cadete 
em Tropa de Linha.

Saibam quantos este público instrumento de escritura de tença virem, 
que sendo no ano do nascimento de Nosso Senhor Jesus Cristo de mil 
oitocentos e catorze, aos vinte e seis dias do mês de Janeiro, nesta Vila 
Real e meu escritório, apareceu presente Paulo José de Barros, desta 
vila, pessoa reconhecida de mim, Tabelião, pelo próprio, de que dou fé 
[...], e logo por ele foi dito, na minha presença e das testemunhas abaixo 
assinadas, que desejando o aumento a seu filho José Custódio Lobo, 
que pretende fazer-se reconhecer Cadete em um dos Regimentos ou 
Batalhões deste Reino, e tendo efeito este reconhecimento, se obrigava 
ele, dito Paulo José de Barros, a dar ao sobredito seu filho a tença de 
quatrocentos réis por dia, paga em quartéis de três em três meses, tudo 
pelas forças da legítima do dito seu filho, que houver de acontecer-lhe 
à morte dele, outorgante; e à boa e pronta satisfação de tudo disse ele, 
outorgante, se obrigava por sua pessoa e bens móveis e de raiz, presentes 
e futuros, a nunca contrariar o estipulado acima; de como assim o disse, 
quis e outorgou e aceitou, eu, Tabelião, dou fé, assim como de me rogar 
que esta lhe fizesse na minha Nota, dando-lhe os traslados necessários, 
o que eu fiz...125

124 Lugar-comum tabeliónico destituído de real significado, pois surge em todas as escrituras 
do género.

125 Notariais de Vila Real, 1.º Ofício, 26 de Janeiro de 1814.
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Esta escritura permite estabelecer que foi em 5 de Outubro de 
1812, e não no mesmo dia do ano anterior, que José Custódio foi 
considerado incapaz pela “Junta da Cidade de Lisboa”.

Vimo-lo a confessar que havia “passado ano e meio ou dois” 
anos sobre a data da exoneração, quando regressou ao exército, 
e acabámos de verificar ter sido em 26 de Janeiro de 1814, quase 
1 ano e 5 meses após a mais tardia das duas datas, que os pais lhe 
proporcionaram a escritura de tença, documento indispensável a 
que, posteriormente, pudesse vir a assentar praça “reconhecido” 
como cadete.

O chamado Livro Mestre do Batalhão de Caçadores n.º 3 (1808-
1816) não desmente a dedução. Nele se encontram identificados 
1233 militares, mas apenas um José Custódio, nomeado e descrito 
como José Custódio Lobo, natural de Vila Real, soldado n.º 80 
da 5.ª Companhia, de cabelo louro, olhos castanhos e medindo 
de altura 4 pés e 10 polegadas, cerca de 1,60 metros126, que jurou 
bandeira em 1 de Fevereiro de 1809, quando contava 15 anos de 
idade – erro grosseiro, já que, à época, lhe faltava um mês para 
completar 19. Nada consta no livro sobre a sua saída do batalhão, 
mas depreende-se que ainda era membro dele em 12 de Março de 
1812, data em que deu entrada no hospital, o que confirma ter sido 
exonerado em 5 de Outubro desse ano, e não no mesmo dia do ano 
anterior127.

Lendo o que José Custódio na carta ao secretário de estado 
escreveu, ficámos a conhecer a sua versão dos factos, no que respeita 
ao motivo que o decidira a regressar ao exército: “restabelecido da 
minha saúde e por ser no tempo em que a guerra estava mais ateada, 
segunda vez sentei praça, no Batalhão n.º 11”.

126 Um pé, 33 cm, equivale a 12 polegadas de 2,75 cm cada uma.
127 Arquivo Histórico Militar – Código de Referência: PT/AHM/G/LM/C-03/01/0940. 

Registo dos assentamentos dos oficiais e praças de 1808 a 1816. Os registos sobre José 
Custódio Lobo constam em quatro páginas, com início em (94).
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Poderia imaginar-se que, ao afirmar ter-se realistado “no tempo 
em que a guerra estava mais ateada”, tenha querido exprimir que 
o havia feito quando o conflito se agravara por os exércitos da 
coligação anglo-peninsular terem passado a combater na vertente 
francesa dos Pirenéus, em território inimigo portanto, no Outono 
de 1813.

Vejamos o alinhamento cronológico das principais acções 
de guerra em que o Batalhão de Caçadores n.º 3 participou, 
em Espanha e em França, tal como se extrai de um pequeno 
manuscrito da época, conservado no Arquivo Histórico Militar:

Espanha Fuentes de Oñoro 1811 – 5 de Maio;
 Salamanca 1812 – 22 de Julho;
 Vitória 1813 – 21 de Junho.

França Nivelle 1813 – 10 de Novembro;
 Nive 1813 – 9 a 13 de Dezembro;
 Orthez 1814 – 27 de Fevereiro;
 Toulouse 1814 – 10 de Abril.128

Se levarmos em conta que todas as enunciadas batalhas foram 
perdidas pelos franceses, facilmente compreendemos que, em 26 de 
Janeiro de 1814, data da assinatura da escritura de tença, o desfecho 
positivo da guerra não oferecia dúvida, era previsível e inevitável. 
Foi decerto por assim ter avaliado a situação que José Custódio, 
mal chegou a Vila Real a notícia da vitória na batalha do Nive, 
confirmando que a tendência observável no decorrer da campanha 
em território espanhol, e já verificada em Nivelle, se não alterara 
com a passagem do teatro de operações a França, se decidiu a 
promover a escritura que poderia datar a sua decisão de reassentar 
praça, de forma a sugerir a ideia de que não esperara pelo fim do 
conflito para regressar às fileiras.

128 Batalhão de Caçadores n.º 3 / Batalhas, combates, sítios, assaltos, bloqueios em defensas de 
praças e defensas de outros lugares em que se achou (Arquivo Histórico Militar – Código de 
referência: PT/AHM/DIV/1/14/206/06).
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Terá sido também com esse desígnio em mente que introduziu 
as duas ambiguidades cronológicas na carta ao secretário de 
estado. A primeira, a inverosímil falha de memória sobre se teria 
sido exonerado em 5 de Outubro de 1812 ou no mesmo dia do ano 
anterior, destinada a fazer recuar a data do segundo alistamento em 
um ano; a segunda, a dúvida sobre se voltou às fileiras ano e meio ou 
dois anos passados sobre a exoneração, destinada a contribuir com 
mais seis meses para o mesmo recuo temporal.

Estabelecida a cronologia com base nos valores que, da pers- 
pectiva descrita, lhe eram favoráveis, ter-se-ia alistado no 
Batalhão de Caçadores n.º 11 ano e meio após a falsa exoneração 
de Outubro de 1811, ou seja, em Março de 1813, grosso modo 
um ano antes do fim do conflito, quando o exército ainda combatia 
na Espanha. Fazendo uso dos valores que lhe eram adversos, tê-lo- 
-ia feito dois anos após a exoneração real, em Outubro de 1814, 
com a guerra terminada e com os caçadores 3 de regresso à vila, 
em cujo quartel já se encontravam quando em 8 de Agosto desse 
ano foi assinada – como vimos em anterior capítulo – a avaliação 
semestral da sua oficialidade. Decorre disto que José Custódio se 
terá apercebido de que os antigos camaradas nunca deixariam 
de o ver como aquele que os abandonara nos perigosos tempos 
em que arriscavam a vida, e se apresentava com a guerra finda, 
visando fazer carreira de pacífico decurso, e com a agravante de 
ela se perspectivar de cadete para cima, como superior hierárquico 
deles129.

Fica-se assim na ideia de que José Custódio, com assinalável 
prudência, voltou ao exército em tempo de paz, com os batalhões 
de caçadores regressados de França. Pode concluir-se que o mérito 

129 Os cadetes subiam gradualmente na carreira, ocupando todas as posições da hierarquia, 
tal como ressaltará do teor da carta de José Custódio ao secretário de estado, onde afirmou 
que, em três anos, servira no Batalhão de Caçadores n.º 11 em todos os postos inferiores até 
ao de furriel.
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patriótico se dissipara, senão no todo na parte, e veremos adiante 
que a habilidosa redacção, com os seus fingidos lapsos cronológicos, 
descaradamente visava esconder uma factualidade que divergia da 
insinuada em ainda maior grau.
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José Custódio, desertor

Não só para encerrar as questões suscitadas pelo alistamento 
nos caçadores 11, mas também, e sobretudo, para dar evidência de 
José Custódio ter sido declarado desertor em certa época, vamos 
retomar a leitura da escassa informação que a seu respeito foi no 
Livro Mestre registada.

Na linha que o seu nome identifica e na coluna intitulada 
Deserções, encontra-se um interessante apontamento, pedindo 
análise: “Em 1 de Janeiro de 1814, no hospital. Apresentado, 
levantando-se-lhe a nota.”

Em 1.º Jan.ro de / 1814, no hosp.al / Apresentado / levantando / se lhe a Notta

Deve entender-se que a deslavada, lacónica e pouco gramatical 
anotação, apesar da aparência, não faz obrigatoriamente de José 
Custódio um desertor. O texto que, na mesma página, se pode ler na 
coluna das Observações permite compreender menos mal o que na 
realidade ocorrera.

Teve baixa de desertor por ordem de S. Ex.a o Senhor Marechal, 
por não constar a sua existência no Hospital.
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Por ordem de S. Ex.a o Senhor Marechal Lorde Beresford, participada 
por ofício do Ajudante-General datado de 1 de Junho de 1815, foi levantada 
a nota de desertor a este soldado. Não se lhe abonou pré algum neste 
Batalhão e passou a Caçadores 11, por aviso do A. G. [Ajudante-General] 
de 28 de Junho de 1815.

A data, 1 de Janeiro de 1814, não pretende estabelecer que nesse 
dia o soldado abandonara de modo ilícito o hospital. Nem ele nem 
decerto os trinta caçadores 3 que mereceram em igual data igual 
“Nota” haviam solidariamente desertado. Três dezenas de soldados, 
vítimas de ferimentos e de variadas moléstias, em diferentes degraus 
de tratamento, abandonarem no mesmo dia as camas onde jaziam, 
nunca se viu. José Custódio, aliás, exonerado em 5 de Outubro de 
1812, nem sequer era militar à época.

Compreende-se que o marechal Beresford, que já no ano 
anterior, na Ordem do dia de 17 de Outubro de 1813, exigira aos 
corpos militares participação atempada de óbitos e deserções – que 
estes evitavam declarar para continuarem a receber da Pagadoria 
sem os respectivos descontos –, tinha solicitado aos hospitais listas 
de soldados com baixa registada nos arquivos, mas desacompanhada 
da correspondente referência ao óbito ou à saída com alta médica, 
visando declará-los falecidos ou desertores. É este o contexto que 
permite interpretar a declaração de que “não se lhe abonou pré 
algum neste Batalhão”. A verificar-se o contrário, a Pagadoria teria 
que ser ressarcida.

A data indica o dia em que havia sido emitida a ordem para que 
os registos das presumidas deserções fossem efectuados.

A segunda parte do assento, onde se diz que o soldado entretanto 
se apresentara e obtivera o “levantamento” da acusação – acrescento 
que consta apenas no registo respeitante a José Custódio –, foi 
consequência da ordem enviada pelo marechal, ano e meio depois, 
em 1 de Junho de 1815, ordem que visava, ao que parece, permitir- 
-lhe ou facilitar-lhe a entrada nos caçadores 11, que ocorreria logo a 
seguir, ainda no dito mês.



115

Fica-se na ideia de que José Custódio terá desertado, ou terá 
sido dado como desertor sem para isso ter concorrido, aquando 
da saída do hospital onde dera entrada em Março de 1812. A saída 
poderá ter ocorrido após curta estadia, mas, mais provavelmente, 
esta ter-se-á arrastado até à exoneração pela junta lisboeta, 
em 5 de Outubro desse ano, relevantíssima alteração na carreira 
que não chegou a ser averbada no Livro Mestre, talvez por este se 
encontrar fora de fronteiras.

Deste modo, José Custódio poderá ter sido dado como desertor 
em 1812, plausivelmente em 19 de Outubro – duas semanas 
passadas sobre a sua exoneração do exército, se esta foi entendida 
como ausência injustificada –, por não ter esperado em Lisboa 
pela emissão do documento que o exonerava, concorrendo por 
negligência para que a saída do hospital, e do exército, ficasse sem 
registo.

À hipotética atribuição do estatuto de desertor seguir-se-ia a 
consequente, obrigatória e generalizada participação dele. A gravosa 
situação poderá ter-se solucionado não muito depois, decerto após 
o acusado ter obtido e exibido uma certidão confirmando a baixa do 
exército decretada pela junta médica; a revogação oficial, porém, 
apenas em 1815, após a recepção do ofício do ajudante-general 
emitido em 1 de Junho desse ano, seria registada no Livro Mestre.

Eis a cronologia dos eventos que permitem enquadrar o episódio 
da duvidosa deserção:

1812, 12 de Março – Entrada no hospital;
1812, 5 de Outubro – Exoneração do exército;
1812, 19 de Outubro –  Possível atribuição do estatuto de desertor, 

pelo hospital;
1814, 1 de Janeiro –  Forçada atribuição do estatuto de desertor, 

por Beresford.
1815, 1 de Junho – Levantamento da nota de deserção;
1815, 28 de Junho –  Aviso dando notícia de que a entrada no BC11 

ocorrera.
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Podemos agora avaliar, com rigorosa objectividade, a consis-
tência da declaração de José Custódio, de que teria voltado ao 
exército “no tempo em que a guerra estava mais ateada”: a guerra 
peninsular terminou em Abril de 1814; o alistamento no Batalhão 
de Caçadores n.º 11 ocorreu em Junho de 1815, 14 pacíficos meses 
depois.

Os parcos elementos disponibilizados pelo Livro Mestre 
esgotaram-se, mas não a necessidade de análise que eles exigem.

Duas importantes consequências resultam da matéria exposta:
1.a – Os dados que, em 1908, levaram o juiz Domingos Ramos 

a atribuir ao Santo Soldado a identidade de José Custódio não 
provieram de documentação militar. Este fora descrito nos arquivos 
do exército como natural de Vila Real, sem menção à freguesia, 
e identificado – contrariamente à maior parte dos soldados rasos 
seus camaradas – com três elementos onomásticos, um nome, 
um sobrenome e um apelido.

2.a – O documento que insinuou a falsa identidade foi redigido 
na vila, pois apenas nela, ou no seu imediato entorno, um escrivão 
qualificaria um vila-realense como natural de São Pedro Velho, sem 
esclarecimento suplementar.

Estabelecidas estas premissas, vejamos o que na fonte teria que 
constar, para que a identificação resultasse na conhecida e fosse 
descrita do modo observado: teria que haver menção a um soldado 
caçador 3 de nome José Custódio – sem referência ao apelido Lobo 
–, dado como natural de São Pedro Velho – sem referência a Vila 
Real –, em documento plausivelmente posterior a 5 de Outubro de 
1812, data da exoneração, e sem dúvida anterior a 12 de Maio de 
1813, data do fuzilamento.

Neste quadro, e sendo certo que não seria concedida qualquer 
liberdade de movimentos a um indiciado desertor, a fonte 
documental seria um assento no então corrente livro da prisão vila- 
-realense, podendo imaginar-se que o escrivão que o redigiu conhecia 
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pessoalmente o jovem militar, motivo por que o registou com o 
simplificado nome pelo qual era tratado na vila130, e o deu como 
natural de São Pedro Velho, expressão de uso frequente, sobretudo 
na freguesia de São Dinis onde a “Casa da Cadeia” se situava.

Eis o raciocínio especulativo que me levou a atribuir ao juiz de 
fora a consulta dos registos dos presos. Ele talvez ignorasse que o 
soldado, cujo nome pretendia descobrir, dedicara à oração no altar 
da capela de São João da Fraga a “noite antecedente ao dia em que 
foi passado pelas armas”; sabia porém que o homem, antes dela, 
não se hospedara na estalagem do Tabolado ou na da rua do Arco, 
pois era atrás de grades que os acusados ou condenados por crimes 
de reconhecida gravidade aguardavam julgamento ou execução da 
pena.

Falta ainda elucidar um pormenor.
Teria que haver, no hipotético registo, referência à deserção?
Não me parece que a presença desse dado deva considerar- 

-se imprescindível. Um assento que descrevesse um preso como 
caçador 3 seria bastante, desde que não indicasse delito divergente. 
O simples registo da sua entrada na prisão, pouco antes do 
fuzilamento, justificaria por si só que o magistrado declarasse o 
mistério resolvido, e até explicaria a estranha ausência de menção 
à natureza do crime, no verbete da Enciclopédia Portuguesa 
Ilustrada.

Sou forçado, neste ponto, a esclarecer que, lamentavelmente, 
se ignora o paradeiro dos registos da cadeia contemporâneos 
da execução. Esses livros não constam, segundo me foi sendo 
comunicado por quem o verificou, nos dois arquivos vila-realenses, 
o Municipal e o Distrital; não constam na Torre do Tombo; 
não constam no Arquivo Histórico do Ministério da Justiça; 

130 Adiante veremos José Custódio, em escritura notarial datada de 1839, ou seja, em vésperas 
de completar 50 anos, ser nomeado por um tabelião vila-realense apenas com nome e 
sobrenome.
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conservando-se apenas, na Direcção Geral dos Serviços Prisionais, 
os volumes cobrindo os anos posteriores a 1878. Como se vê, 
não tivesse sido extinto o gracioso costume de cortar a cabeça 
aos portadores de más notícias e cinco frontarias de respeitáveis 
institutos públicos teriam, em consequência, exibido bandeira 
das quinas a meia-haste. Creio, apesar de tudo – ou quero crer –, 
que alguém virá a encontrar os livros em falta, que nos permitirão 
confirmar ou desmentir a conjectura de ter sido nas páginas de um 
deles que Domingos Ramos colheu o perfil identitário que divulgou.

Entretanto, e se a realidade foi a que descrevo, não podemos 
recusar ao juiz o mérito devido, apesar de ele, objectivamente, 
ter falhado a identificação. Entre os presos registados nos livros 
da cadeia decerto figurava o verdadeiro Arcabuzado, que ele 
teria reconhecido como tal se o não tivessem induzido em erro – 
o consabido erro fundado na generalizada e quase inextinguível 
crença de que o soldado havia sido um caçador 3. Também não 
devemos censurá-lo por ter assumido que a expressão São Pedro 
Velho designava uma freguesia desse nome exterior à comarca 
de Vila Real, onde o Batalhão de Caçadores n.º 3 recrutava. 
Em 1908, décadas decorridas desde a definitiva vitória da designação 
de Capela Nova sobre a de Igreja de São Pedro Novo – vitória que 
extinguira a utilidade, e consequentemente o uso, da expressão 
São Pedro Velho –, já ninguém na vila sabia qual era, cem anos antes, 
na época do fuzilamento, o verdadeiro significado do topónimo. 
Domingos Ramos, nascido na cidade do Porto, teria que saber o que 
os vila-realenses seus contemporâneos ignoravam?

Para encerrar o capitulo de modo ameno, faço notar que a 
especulação apresentada nos oferece uma inesperada e interessante 
perspectiva sobre a última fase da vida do Arcabuzado.

Se de facto a fonte do juiz foi a que presumo, António Gonçalves 
Figueira e José Custódio não só se conheceram como estabeleceram 
relações de amizade na cadeia de Vila Real, onde terão partilhado 
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o presunto e os enchidos, as enguias, lampreias e sáveis que Marta 
Joaquina fazia chegar ao filho, tudo acompanhado de branco 
“de ramo”, e até, em dia de arroz doce, de tinto “de embarque”, 
enquanto ocupavam o tempo de forçada indolência a enrolar 
tabaco “do contrato”, a jogar com o carcereiro à bisca e ao voltarete, 
e a evocar grosseiras anedotas maldizentes de sargentos e alferes.

No contexto desta plausível convivência, é-nos permitido 
imaginar que o Santo Soldado proporcionou ao Arcabuzado os 
últimos momentos felizes do seu triste fim de vida.
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José Custódio, caçador 11

A decisão tomada por José Custódio de não regressar ao batalhão 
vila-realense, apesar de compreensível no quadro já descrito, não 
agradou aos pais. Foi entendida como um modo de “fugir às ordens” 
paternas e conduziu ao corte de relações. O motivo por que ele, 
no excerto da carta ao secretário de estado que lemos em antecipação 
cronológica, viria a descrever-se como um “dos que não têm Pai”, 
ressalta do agressivo teor da escritura com que este, em 5 de 
Setembro de 1814, se propusera invalidar a tença que concedera em 
26 de Janeiro desse ano:

Escritura de reclamação de outra, de tença, que faz Paulo 
José de Barros, na forma abaixo declarada.

[...] e por ele foi dito... que ele, Outorgante, aos vinte e seis do mês de 
Janeiro do corrente ano [de 1814] havia feito na Nota de mim, Tabelião, 
uma escritura de tença da quantia de quatro centos réis por dia em favor 
de seu filho José Custódio Lobo, para haver de reconhecer-se Cadete 
em um dos Regimentos, ou Batalhões deste Reino, a cuja satisfação se 
obrigou, tendo efeito a referida pretensão; e porque não só o não teve, 
mas o dito seu filho passou a fugir às ordens dele, Outorgante, e a sentar 
praça de soldado no Batalhão de Caçadores número onze; por isso, por 
este público instrumento reclamará e há por reclamada a dita escritura, 
de hoje para todo o sempre, e quer e é sua vontade que ela nunca haja de 
ter efeito em juízo ou fora dele, e de como afirma, disse, quis e outorgou, 
eu, Tabelião, dou fé...131

Este documento não deve ter produzido qualquer efeito prático, 
visto que na escritura de tença, cuja efectividade visava anular, 

131 Notariais de Vila Real, 1.º Ofício, 5 de Setembro de 1814.



121

não fora declarado qual o corpo em que José Custódio teria que 
se alistar, mencionando-se apenas que ele pretendia “fazer-se 
reconhecer Cadete em um dos Regimentos, ou Batalhões deste 
Reino”, e também – e sobretudo! – porque nela “se obrigava ele, 
dito Paulo José de Barros, a dar ao sobredito seu filho a tença de 
quatrocentos réis por dia [...], e à boa e pronta satisfação de tudo 
disse ele, Outorgante, se obrigava por sua pessoa e bens móveis e de 
raiz, presentes e futuros, a nunca contrariar o estipulado”.

A reacção de Paulo José de Barros parece, à sensibilidade do 
nosso tempo, ter sido excessiva. Em Setembro de 1814, data da 
escritura de reclamação do pai, faltava ao filho, nascido em Março de 
1790, um semestre para completar os 25 anos, ou seja, a idade com 
que à época se ascendia à maioridade, deixando-nos na suspeita de 
que apenas um motivo sério e respeitável poderia justificar a pouco 
paternal atitude, motivo que viria a explicitar-se; mas, antes de mais, 
vejamos que rasto o soldado cadete José Custódio Lobo deixou por 
terras da Feira, onde o Batalhão de Caçadores n.º 11 tinha quartel.

De dois importantes acontecimentos se pode dar prova 
documental. O primeiro, o seu casamento, celebrado em 9 de 
Janeiro de 1816:

Aos nove dias do mês de Janeiro do ano de mil oitocentos e dezasseis, nesta 
paroquial Igreja de São Nicolau da Vila da Feira, na presença de mim, 
Vigário António Ribeiro de Cerqueira Moniz, e das testemunhas Jerónimo 
José Loureiro, fâmulo deste Colégio, e José António, boticário desta vila, 
pessoas conhecidas por mim, Vigário, depois de feitas as denunciações do 
costume não resultou impedimento algum a tudo conforme determina o 
Concílio de Trento e constituição do bispado, celebraram o sacramento do 
matrimónio em face da Igreja por ordem do recebimento que eu, Vigário, 
tive, do Ilustríssimo Senhor Doutor Juiz dos Casamentos, passada a cinco 
de Janeiro deste presente ano = José Custódio de Barros Lobo, cabo 
de esquadra de caçadores onze, filho legítimo de Paulo José de Barros 
e sua mulher Marta Joaquina Botelho Lobo, neto paterno de António 
José de Barros e Maria Barbosa, e materno de José Correia de Seixas e 
Dona Luísa Correia Lobo, naturais de Vila Real, Arcebispado de Braga, 
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com = Dona Eufrásia Ermelinda, filha legítima de António José 
Leite e Dona Josefa Ludovina, natural da freguesia de Santa Comba 
Dão, Bispado de Coimbra; neta paterna de Manuel Filipe de Meireles 
e Dona Joana Maria, da freguesia de Arrifana; e materna de Anacleto 
Tomás Correia de Sá, da freguesia de Sanfins da Feira, e logo receberam 
as bênçãos conforme o rito e cerimónias da Santa Madre Igreja; declaro 
que o contraente apresentou licença do seu chefe132 e por impedimento 
do Reverendo Vigário e a seu rogo fiz este assento, eu, Luís António da 
Silva Mendonça, e nele também se assina o Reverendo Vigário com as 
testemunhas acima nomeadas. Era ut supra.
O vigário António Ribeiro Cerqueira Moniz.

Retira-se do teor do assento que José Custódio, agora apelidado 
de Barros Lobo, ano e meio após o seu regresso ao exército, ainda 
não passara de cabo de esquadra, o que confirma ter servido nos 
caçadores 3 como soldado raso, e que a exoneração sucedera quando 
ainda estacionava no mais modesto dos postos.

Da segunda importante ocorrência, o nascimento em 26 de 
Outubro de 1816 do primogénito do casal, dá notícia o assento do 
seu baptismo:

António, filho legítimo de José Custódio Lobo e sua mulher Eufrásia 
Ermelinda, desta vila, neto paterno de Paulo José de Barros e sua mulher 
Marta Joaquina, da freguesia de São Pedro de Vila Real, e materno de 
António José Leite de Resende e sua mulher Josefa Ludovina, desta 
freguesia; nasceu no dia vinte e seis de Outubro de mil oitocentos e 
dezasseis, e foi baptizado solenemente por mim, vigário José Correia 
da Gama e Paiva, no dia três de Novembro do mesmo ano, nesta Igreja 
Paroquial de São Nicolau da Vila da Feira, e foram padrinhos António 
Luís de Barros e Marta Joaquina Botelho, de Vila Real. Testemunhas 
Manuel da Silva Campos e Custódio Francisco. Era ut supra.
O vigário José Correia da Gama e Paiva.

Os padrinhos, ambos vila-realenses, não terão estado presentes 
na cerimónia, apesar de o assento não mencionar procurações, 
como era costume nestes casos.

132 Este Chefe, também por vezes designado como Patrão, parece ter sido uma espécie de tutor 
militar, encarregado de gerir a carreira de cada cadete.
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A madrinha, Marta Joaquina Botelho, não era a mulher de 
quem José Custódio era afilhado, que vimos ter sido deste mesmo 
modo designada no assento do seu baptismo. Essa madrinha, 
de nome completo Marta Joaquina Botelho de Lacerda, era filha de 
um António Botelho Correia, por sua vez “filho natural de Manuel 
Botelho Lobo Tavares, morador na Nova Colónia133, e de Maria 
Correia, moradora na vila de Murça”134, e decerto familiar do já 
remotamente extinto casal formado por Jerónimo Lobo Tavares – 
o bisavô de quem José Custódio “herdou” o apelido Lobo – e por sua 
legítima esposa D. Marta Catarina Botelho de Lacerda, seja pelo lado 
dos Lobos Tavares seja pelo dos Botelhos de Lacerda, o que pouco 
importa, dado que estes dois pares de apelidos surgem ao longo de 
sucessivas gerações tantas vezes enlaçados, que podem considerar- 
-se duas maneiras de referir a mesma família. D. Marta Joaquina 
Botelho de Lacerda falecera de 80 anos, em 3 de Maio de 1809, 
já como “viúva que havia ficado de António José de Sampaio, da rua 
Direita”, tendo sido “sepultada na Igreja de Santa Maria dos Anjos 
da vila de Gouvães do Douro, onde faleceu por ocasião de fugir aos 
franceses que invadiam esta Província”, tal como consta no livro de 
óbitos de São Pedro.

Esta agora apresentada Marta Joaquina Botelho era a avó 
paterna da criança, a mãe do José Custódio, adornada com um 
apelido por este fornecido ao vigário da Vila da Feira.

O padrinho, António Luís de Barros, era o filho mais novo da 
madrinha e, desse modo, irmão do José Custódio.

Existe alguma obscuridade associada à prole gerada por Paulo 
José de Barros e sua mulher Marta Joaquina, casal que uma 

133 A Nova Colónia era a de Sacramento, fundada em 1680 na margem esquerda do rio da Prata, 
defronte de Buenos Aires, território de atribulada história posterior, hoje integrado no 
Uruguai.

134 Paroquiais de São Pedro, assento do casamento de António Botelho Correia e Joana Maria, 
celebrado em 26 de Setembro de 1728.
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vizinhança aproximara135 e se unira por matrimónio celebrado na 
igreja de São Pedro, em 6 de Julho de 1786.

O primeiro filho, António, nasceu em Maio de 1787 e faleceu em 
Julho do ano seguinte. Seguir-se-lhe-ia uma filha, Maria do Carmo, 
nascida Setembro de 1788, de quem não encontrei referência 
posterior; encontrei, todavia, um registo, datado de 2 de Julho de 
1795, do óbito de uma criança identificada como “Maria Teresa, 
de 5 anos, filha de Paulo José de Barros, da rua Direita”, cujo assento 
de baptismo não consta nos livros de São Pedro, o que leva a pensar 
que talvez tenha havido erro do pároco, e que estas duas filhas, 
a nascida e a falecida, tenham sido apenas uma.

Houve ainda outro António, segundo do nome, também sem 
assento de baptismo, mas cuja breve existência se documenta pelo 
registo do seu óbito, ocorrido em Outubro de 1791; e um Francisco, 
que não chegou a ser baptizado, falecido de três semanas de idade, 
sete dias após a morte do anterior.

António Luís de Barros, terceiro do nome, que parece ter sido 
o único sobrevivente de entre os irmãos de José Custódio, nasceu 
em 9 de Novembro de 1796, pelo que contava 23 anos quando 
apadrinhou o seu homónimo sobrinho.

Anteciparei, neste ponto, a descrição da sua vida, por ela 
contribuir para o esclarecimento de um aspecto secundário da 
questão aqui tratada.

António Luís de Barros – ou de Barros Lobo, ou Lobo e Barros, 
ou Lobo de Barros – trabalhava com seu pai no negócio da família. 
Em 1817, estivera “contratado para casar” com uma mulher de 
nome Maria da Assunção de Azevedo, da freguesia de Nogueira. 
Os pais de um e de outra esmeraram-se em proporcionar-lhes um 
dote de casamento, no qual Paulo José de Barros e sua mulher – 
já então desavindos com José Custódio – foram o mais generosos 

135 As respectivas famílias residiam em habitações contíguas, “na rua de Trás de São Pedro” 
(Notariais de Vila Real, 7.º Ofício, 24 de Agosto de 1786).
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que podiam ser, pois concederam aos noivos tudo quanto a lei lhes 
permitia, e até mais do que isso.

Na escritura de dote e doação, logo após terem mencionado o 
“muito gosto que fazem nesta aliança e amor que têm ao dito seu 
filho”, e porque este os havia “ajudado em seu negócio”, dotaram- 
-no com “o terço de todos os seus bens móveis e de raiz, direitos e 
acções que ficarem em suas heranças, por testamento de cada um 
deles, Doadores, entrando nos mesmos terços o seu campo que 
possuem no Seixo, arrabalde de Vila Real, e igualmente as casas 
em que actualmente habitam, na rua Direita da mesma vila, para 
nelas poder o mesmo Doado em todo o tempo continuar por morte 
deles, Doadores, o dito negócio, de forma que por isso desde já lhe 
transferem o domínio dos ditos locais e respectivo terço e só deles 
reservam o usufruto enquanto vivos”136.

Como se vê, os pais comprometeram integralmente os seus terços 
disponíveis, e foram mais longe ainda, obrigando-se a “conservar e 
alimentar na sua companhia os futuros esposados de tudo que o 
que lhes for necessário, segundo as suas possibilidades e qualidade 
das suas pessoas, e quando por algum incidente venha a acontecer o 
separarem-se da sua companhia, em tal caso se obrigam a dar-lhes 
para alimentos em cada ano a quantia de duzentos mil réis”.

Apesar da enorme generosidade, o casamento não chegou a 
realizar-se, pois seria já como viúva de um tal José Serafim Lopes 
que a noiva desistente viria a casar na paroquial de Nogueira, 
em 11 de Junho de 1831, com António Cardoso de Lemos, sargento 
de milícias que adiante encontraremos associado a António Luís.

Quanto a este, percebe-se que os pais, que na escritura haviam 
confessado ter beneficiado da sua ajuda, perspectivavam já a futura 
dependência dele, tudo investindo na continuidade do auxílio filial, 
e com efeito perspectivavam bem, pois António Luís tornara-se 

136 Notariais de Vila Real, 4.º Ofício, 25 de Outubro de 1817.



126

indispensável ao negócio de seu pai, que passara a sofrer de falta 
de vista.

Questiona-se o leitor sobre o que me terá levado a crer que 
Paulo José de Barros – Paulo Pelinhos, por alcunha herdada de 
seu pai – experimentava deficiências de visão. Esclareço que fiquei 
a sabê-lo do modo que se tornou banal no decurso desta história: 
na família por ele fundada havia o culto da hierarquia, e se um filho 
escrevia cartas ao mais importante dos membros do governo, o pai 
correspondia-se directamente com o rei:

Senhor
Com a maior submissão e respeito se prostra aos pés de Vossa 

Majestade Paulo José de Barros, de Vila Real de Trás-os-Montes, que 
tendo unicamente um filho, cujo administrara o seu negócio por ele 
suplicante estar de avançada idade137, e falto de vista, sucede por ódio 
e vingança fazerem-lhe seu filho, António Luís de Barros Lobo, soldado 
da 4.ª Companhia do Regimento de Milícias de Vila Real da mesma vila, 
tudo isto forjado pelo Major do mesmo Regimento chamado Mota138, isto 
já há mais de seis anos, quando o dito seu filho padece de uma grave 
moléstia de olhos, que impossibilita não só o Real Serviço, mas até de 
poder estar firme na fileira, porque de contínuo lhe é preciso limpá-los, 
como consta da certidão junta, do cirurgião-mor do mesmo regimento, 
e de que é [filho] único e administra a Casa e negócio de seu pai, como 
consta pela certidão do seu pároco. Portanto

Pede a V. Majestade, atendendo às razões do suplicante e visto 
estar nas circunstâncias de não ter quem lhe suceda do regímen do seu 
negócio e cultura das terras, e o dito seu filho estar impossibilitado do 
Real Serviço, e juntamente o seu Comandante não lhe querer atender aos 
seus requerimentos, V. Majestade se digne a lhe dar baixa.

E.R.M.cê 139

Lisboa, 13 de Janeiro de 1822
Paulo José de Barros.140

137 Paulo José de Barros contava 58 anos à data da escrita da carta.
138 Era o major de milícias José da Mota Teixeira, morador na rua das Pedrinhas.
139 Iniciais da expressão E Receberá Mercê, com a qual se encerravam todos os requerimentos.
140 Requerimento de António Luís de Barros Lobo, soldado da 4.ª Companhia do Regimento de 

Milícias de Vila Real de Trás-os-Montes (Arquivo Histórico Militar – Código de referência: 
PT/AHM/DIV/1/17/36/12).
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O episódio do namoro desfeito não causou inibição vitalícia 
ao pretendente frustrado, que em finais de 1822 beneficiaria de 
um renovado dote – não tão apetecível como o anterior, há que 
dizê-lo –, “para haver de casar” com a filha única e ainda menor 
do padre José da Costa, sacerdote vila-realense que na escritura de 
esponsais revela e estipula que, “havendo obtido de Sua Majestade 
Fidelíssima a graça para legitimar a outorgante sua filha, Maria 
Faustina, que por fragilidade humana houve de Antónia Joaquina, 
solteira desta mesma vila”, “desde já lhe doa e dota todos os seus 
bens, móveis e de raiz, presentes e futuros, havidos e por haver, para 
que decentemente possa suprir os encargos do matrimónio que vai 
contrair com plena satisfação dele.”141

D. Maria Faustina da Costa viria efectivamente a evadir- 
-se do celibato, não pela porta que António Luís lhe abrira, mas 
mediante um casamento celebrado meia dúzia de anos mais tarde, 
em Borbela, com José do Carmo da Costa Pinto, um sobrinho do 
abade da freguesia que lhe estabeleceu residência em Vilas Boas, 
julgado de Vila Flor142.

António Luís apenas casaria sete anos passados sobre a 
primeira das projectadas mas não consumadas uniões, em 6 de 
Setembro de 1824 – pouco após a morte de seu pai, ocorrida em 
14 de Janeiro desse ano –, com uma mulher de nome Ana Brizida 
Miquelina Aires Bravo, que era, tal como a primeira prometida, 
natural de Nogueira.

O casal começou por residir em Vila Real, decerto na casa 
familiar da rua Direita, onde em 18 de Junho de 1825 nasceria o 
primeiro filho, baptizado uma semana depois como Jose Maria, 
filho legitimo do Capitão Cavaleiro do Abito de Christo Antonio 
Luiz Lôbo de Barros.

141 Notariais de Vila Real, 1.º Ofício, 28 de Novembro de 1822.
142 Paroquiais de Borbela, Casamentos, 4 de Maio de 1829, e Notariais de Vila Real, 1.º Ofício, 

22 de Junho de 1853.
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– Inesperada surpresa! – convém dizer, já que a coisa pede 
grosso pleonasmo.

Tínhamos visto Paulo José de Barros, em Janeiro de 1822, 
a queixar-se ao rei dos vexames a que sujeitavam seu filho, “soldado 
da 4.ª Companhia do Regimento de Milícias de Vila Real”. Vemo-lo 
agora, em Junho de 1825, promovido a capitão.

Poderia imaginar-se que o posto de António Luís talvez já fosse 
pouco inferior a este, que agora vimos ser-lhe atribuído, quando 
três anos antes o pai o descreveu como soldado, e nem seria essa a 
única falsidade que Paulo José teria impingido ao rei, pois também 
declarou ter apenas um filho, tendo até conseguido que o pároco 
de São Pedro o coadjuvasse na mentira. Há que dizer, contudo, 
que tal não sucedeu. António Luís, durante a sua vida militar, não 
chegou sequer a cabo, levando a crer que a patente de capitão, agora 
assumida, talvez não fosse legitimamente usada. Na realidade era-o. 
António Luís, soldado, tornara-se de facto capitão, embora não do 
exército regular, o chamado Exército de Linha. Era apenas capitão 
de milícias... honorário e na reforma:

Por decreto de 9 do corrente [Agosto de 1824], sobre o parecer do 
Conselho Militar criado em virtude da Carta Régia de 30 de Junho do ano 
passado.

Regimento de Milícias de Vila Real.
Capitães reformados, com as honras e privilégios deste posto, 

o sargento António Cardoso de Lemos, e os soldados José António 
Moutinho e António Luís Lobo de Barros.143

O sargento já atrás foi mencionado, por ter vindo a casar, em 
Junho de 1831, com a não desposada primeira noiva de António Luís, 
já então viúva de um marido anterior. António Cardoso de Lemos 
era natural de Canelas – à época vila do couto isento da ordem de 
Malta e hoje freguesia do concelho do Peso da Régua –, onde o 

143 Ordem do dia de 19 de Agosto de 1824.
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1.º conde de Amarante nascera e fora sepultado, o que aponta para 
que tenha sido o filho deste, Manuel da Silveira Pinto da Fonseca, 
quem patrocinou as honrosas e privilegiadas reformas.

A parte mais surpreendente, porém, não é a da promoção 
honorária. Verdadeiramente inesperado é o facto de o irmão de 
José Custódio ter sido recebido na ordem de Cristo. Um neto de dois 
alfaiates e filho de um tamanqueiro ser agraciado com o hábito de 
Cristo144 não era ocorrência banal, e apenas com recurso a especiais 
circunstâncias se pode justificá-la; embora, antes de mais, se deva 
compreender o que significava, ou podia significar, ser tamanqueiro.

Existe abundante memória de ter havido, na Vila Real do século 
XIX e decerto em tempos anteriores e posteriores, uma intensa 
actividade centrada no fabrico de tamancos. O juiz Domingos 
Ramos, no verbete que redigiu em 1908, após ter afirmado que a 
“indústria na vila é quase nula: há apenas uma fábrica de moagem”, 
somente acrescentou que em “certa parte do ano ocupam-se muitos 
braços em pobríssimas oficinas particulares a fazer paus para 
tamancos e a estes operários chama-se-lhes pauseiros”, informação 
confirmada por José Luís Rebelo da Silva, ao escrever em 1958, 
que muita gente se dedicava ao “ofício de pauseiro, isto é, a fazer 
ou arranjar paus destinados aos socos, calçado muito usado por 
todos os povos trasmontanos, principalmente no Inverno, e às 
chancas também usadas na terra, forradas.”145 Além destes artesãos 
sazonais, que durante a baixa de actividade sempre causada pela 
estação fria talhavam a madeira na forma da planta do pé, talvez 
tenha havido outros, denominados chanqueiros – substantivo que 

144 Cavaleiro do Hábito de Cristo era o mesmo que Cavaleiro da Ordem de Cristo, o hábito 
tendo significado, em tempos antigos, a túnica que servia de uniforme, e em mais recentes, 
a insígnia da ordem, a Cruz de Cristo, que se exibia a meio do peito, pendurada ao pescoço 
por uma fita.

145 José Luís Rebelo da Silva – Histórias... para a História (Vila Real, 2014); p. 61. Esta edição 
é um fac-símile da original, impressa em Barcelos no ano de 1959. O autor esclarece, logo 
na capa, que recordava e descrevia episódios datáveis do “período decorrido entre 1890, 
aproximadamente, e 1904.”
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possivelmente designaria aqueles que promoviam o acabamento da 
mercadoria incorporando-lhe a parte formada de couro –, e ainda 
aqueles que encomendavam e compravam a produção para por fim 
a comercializarem.

Paulo José de Barros ocupava certamente um lugar no topo 
da pirâmide dos envolvidos na actividade, dado que, mais adiante, 
na transcrição integral da carta ao secretário de estado, veremos 
José Custódio atribuir-lhe, embora talvez com enorme exagero, 
um património de “trinta e cinco a quarenta mil cruzados”146.

Deve sobre isto dizer-se que, em 1822, Paulo José de Barros 
exibira uma significativa disponibilidade financeira, ao comprar 
ao D. João de Noronha – personagem que pela terceira vez cruza 
o estreito e mal iluminado palco deste livro – e a suas irmãs, 
D. Maria e D. Francisca, ambas solteiras, uma propriedade agrícola 
suburbana, decerto servindo também de aprazível retiro de lazer, 
composta de “terras de pão, vinha, olival, com árvores de fruta, água 
de rega, com seu monte e casas terreiras e telhadas, com seu lagar, 
sita onde chamam a Preguiça, limite do lugar de Mateus”, “pelo 
preço e quantia de um conto trezentos e sessenta mil réis, livres 
para eles, vendedores”147. Esta quinta da Preguiça havia pertencido, 
na segunda metade do século de Seiscentos, a Lázaro da Costa, 
talhante nos açougues municipais vila-realenses e tetravô por 
varonia de Camilo Castelo Branco.

Na avaliação do estatuto da família, devemos também levar 
em conta o facto de Paulo José de Barros ter sido irmão nobre da 
Misericórdia148, estatuto que António Luís viria a herdar; neste 
caso, porém, o esclarecimento funciona inversamente ao anterior: 
se a profissão de tamanqueiro podia ser menos modesta do que, 

146 O cruzado valia 400 réis, pelo que 40 mil cruzados correspondiam a 16 milhões de réis ou, 
dito de outro modo, a 16 contos de réis.

147 Notariais de Vila Real, 6.º Ofício, 29 de Abril de 1822. A expressão “livres para eles, 
vendedores”, significava que competia aos compradores o pagamento da sisa.

148 A Misericórdia atribuía dois estatutos, o de Irmão Nobre ou o de Irmão Oficial.
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em avaliação superficial, poderíamos supô-la, ser recebido como 
irmão nobre não reflectia nem concedia estatuto de nobreza, 
significando apenas que o membro da irmandade não exercia ofício 
“mecânico” – traduzindo: não exercia profissão que implicasse 
trabalho corporal.

Teremos ocasião de verificar que António Luís não seria o único 
na família a obter entrada na ordem de Cristo, e que José Custódio 
já nela havia professado quando seu irmão, em 30 de Dezembro de 
1823, a ela se habilitara149.

Tudo ponderado, as honrarias são surpreendentes e a elas 
não foram alheios, como veremos, os acontecimentos políticos e 
militares, ocorridos entre as duas mencionadas datas, a da “súplica” 
do avô ao rei, Janeiro de 1822, e a do baptismo do neto, Junho de 
1825.

A restante prole gerada por António Luís já não nasceria em São 
Pedro, mas em Nogueira, pátria da esposa. Eis a lista completa dos 
filhos do casal:

1825, 18 de Junho – José Maria;
1826, 13 de Julho – José [Anastácio];
1827, 19 de Outubro – Vitorino;
1830, 27 de Novembro – João;
1832, 16 de Março – Manuel António;
1833, 27 de Maio – Maria do Espírito Santo;
1835, 13 de Abril – Raquel da Conceição;
1836, 15 de Agosto – Alexandrina da Assunção;
1838, 29 de Outubro – Felizarda [Luísa].

Paulo José de Barros viria a falecer de apoplexia em Janeiro de 
1824150.

149 Mercês de D. João VI. Livro 21, fols. 20v e 21.
150 Paulo José de Barros, filho de António José de Barros e de sua mulher Maria José Barbosa, 

moradores à época na rua do Jogo da Bola, nasceu em 11 de Fevereiro de 1763 e faleceu em 14 de 
Jeneiro de 1824, na sua residência da rua Direita. Segundo o assento do seu óbito, fez testamento 
fechado e deixou por testamenteira sua mulher, tendo sido sepultado na igreja de São Pedro.
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Aparentemente, António Luís, que passou a dirigir sozinho o 
negócio familiar, obteve resultados desastrosos.

Com efeito, logo no início do ano seguinte, o capitão António 
Luís Lobo de Barros e sua mulher, viriam a confessar em escritura 
pública, perante o principal de dois credores, que lhes eram devedores 
da “quantia de quinhentos e quarenta e um mil quinhentos e vinte 
réis, resto do importe de fazendas151 que lhes tinham comprado para 
sortimento do seu negócio, cuja quantia estando já vencida, lhes 
deviam pagar nesta ocasião, e como lhes não era possível pagá-la 
sem incómodo, por isso pediam ao dito credor, Francisco Correia 
Cardoso Monteiro, da cidade do Porto, companheiro de Vitorino 
José dos Santos Ferreira, da mesma cidade, [que] esperasse, para 
receberem três pagamentos iguais, sendo o primeiro de hoje a seis 
meses, o último de hoje a dezoito meses, com a condição de que 
toda a importância da dívida fica desde já vencendo o juro de lei, 
em metal.”152

Três dias depois, o casal seria presenteado com uma nomeação 
de prazo por Isabel Luísa Aires Bravo, sogra de António Luís, 
e também pela reafirmada doação do terço dos bens, por parte de 
sua mãe.

Pelo teor da escritura, na parte devida a Marta Joaquina – onde 
se detecta a sugestão de que José Custódio talvez tivesse hábitos 
de dissipador –, se compreende que o conflito que, em 1814, 
conduzira ao corte de relações, nunca chegara a ser positivamente 
ultrapassado. Marta Joaquina, após ter ditado ao tabelião que 
“só por sua morte poderá o Doado seu filho [António Luís] investir-se 

151 Fazendas, na época, era frequente sinónimo de Bens e de Mercadorias, mas aqui talvez 
exprimisse a acepção mais banal no nosso tempo, Tecidos, Panos, porquanto existe notícia de 
António Luís ter negociado, após a morte de seu pai, em Seda e em Lã (Notariais de Vila Real, 
3.º Ofício, 8 de Outubro de 1825).

152 Notariais de Vila Real, 7.º Ofício, 20 de Junho de 1825. O juro de lei era o de 5% ao ano. Nesta 
escritura, António Luís deu por seu fiador o Capitão José António Moutinho [de Barros] 
Falcão, que tal como ele havia sido honorariamente promovido, em Agosto de 1824, aquando 
da passagem de ambos à reforma.
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na posse do referido terço”, estabeleceu a condição de que ele “será 
obrigado a entregar a seu neto e afilhado António, filho do outro 
seu filho José Custódio de Barros Lobo, a quantia de quatrocentos 
mil réis metálicos, logo que o referido seu neto tomar aquele estado 
para que tiver vocação, sem que nesta quantia possa ter o pai a 
menor parte, ou administração, porque é da mente dela, Doadora, 
que o mencionado seu neto exclusivamente perceba, e se utilize da 
sobredita quantia”153.

Marta Joaquina viria a falecer em 1835, de 82 anos154, 
na residência familiar da rua Direita, e em finais de 1849, faleceria 
em Nogueira Ana Brízida Miquelina Aires Bravo, de 54 anos de 
idade155, já como viúva de António Luís Lobo de Barros, cujo óbito 
ocorrera em 30 de Outubro de 1845, na mesma freguesia.

Foi no próprio dia da sua morte que Ana Brízida ditou as suas 
últimas vontades, das quais se conclui que as propriedades alodiais 
herdadas de Paulo José de Barros e de Marta Joaquina, haviam 
sido sacrificadas ao improfícuo comércio, restando apenas as de 
arrendamento enfitêutico156, provenientes dos Aires Bravo.

No testamento, e na parte em que dispôs desses seus únicos 
bens, Ana Brízida legou-nos também alguma informação sobre a 
sua prole.

153 Notariais de Vila Real, 7.º Ofício, 23 de Junho de 1825. O verbo Perceber tem, na escritura, 
o sentido de Receber, Cobrar, Auferir.

154 Marta Joaquina, filha de José Correia de Seixas e de sua mulher Maria Luísa Correia, 
moradores na rua de São Pedro, nasceu em 12 de Novembro de 1753 e faleceu em 29 de Julho 
de 1835, na rua Direita.

155 Ana Brízida Miquelina Aires Bravo, filha de João Alves Gabriel e de sua mulher Isabel 
Luísa Aires Bravo, nasceu em 29 de Março de 1795 e faleceu em 28 de Dezembro de 1849, 
em Nogueira.

156 Enfiteuse, prazo ou emprazamento era o contrato pelo qual, mediante uma renda fixa anual 
denominada foro, o senhorio partilhava o direito de propriedade, cedendo o domínio útil ao 
foreiro ou enfiteuta. A sua duração era variável, podendo até ser perpétua, mas geralmente 
limitada a três vidas, quase sempre as do foreiro, da mulher e de um filho. Quanto à 
transmissão, ela podia ser condicionada pelo senhorio ou de “nomeação livre”. A propriedade 
alodial era a de posse independente, livre de vínculos, foros, pensões ou serviços, banal nos 
sossos tempos.
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Começou pela declaração de ter seis filhos e enunciou-lhes 
os nomes, José Maria, José Anastácio, João, Maria, Raquel e 
Alexandrina, implicitamente mostrando que Vitorino, Manuel 
António e Felizarda Luísa haviam falecido na infância ou na 
juventude157.

Declarou depois ser “senhora de três prazos, a saber: um que 
faz foro à quinta da Ermida, que consta de vinhas e montes; e os 
outros dois fazem foro ao Tarefa, de Vila Real, os quais três prazos 
nomeia em seu filho João Anastácio, com a condição de os desfrutar 
pelo espaço de vinte anos, a contar desde o dia do seu falecimento, 
com obrigação de amparar, vestir e sustentar, a saber: seu irmão 
José Maria, hoje residente no Colégio do Bombarral, que este só fica 
sendo herdeiro da sua legítima, que por lei lhe vinha a pertencer”.

O Colégio do Bombarral havia sido fundado pouco antes, 
em finais de 1844, por um bispo de Pequim regressado a Portugal, 
D. Veríssimo Monteiro da Serra (1776-1852), e dedicava-se à 
formação de um corpo de sacerdotes destinados às Missões da China, 
pelo que é razoável supor que José Maria – afilhado de um frade 
professo no convento vila-realense de São Domingos, Frei José Maria 
Aires Bravo, seu tio materno –, já à época do falecimento da mãe 
era padre ordenado e terá talvez partido para o extremo oriente158.

Os outros irmãos, ao que parece, não viriam a gozar de vida 
fácil: “serão obrigados a obedecer aos mandatos de seu irmão José 
Anastácio, trabalhando cada um no que competir, segundo suas 
possibilidades, e aquele que não quiser estar na sua companhia, ou se 
case, ou arme dissensões entre seus irmãos, perderá imediatamente 
este benefício, e ficará igual a seu irmão José Maria, e passados os 

157 Felizarda Luísa efectivamente faleceu em Vila Real, na rua Direita, no dia 1 de.Agosto de 1841.
158 Se realmente chegou a ir, certo é que voltou, pois é referido, em escritura da década de 1850, 

como “Reverendo Padre José Maria Barros Lobo, Capelão e Administrador do Legado de 
Nossa Senhora da Conceição erecto na Paroquial Igreja de São Pedro de Nogueira” (Notariais 
de Vila Real, 5.º Ofício, 11 de Abril de 1854).
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ditos vinte anos serão louvados159 os bens todos dos três prazos e o 
seu valor será dividido por os ditos seus irmãos em porções iguais.”

O que pode retirar-se disto, com utilidade para o assunto 
aqui tratado, é que tudo aponta para que, após a morte de Marta 
Joaquina, nenhum membro da família dela descendente através de 
seu filho António Luís, tenha residido em Vila Real, o que contribui 
para explicar que, tanto quanto parece, ninguém na vila se terá 
lembrado, aquando da atribuição do nome José Custódio ao Santo 
Soldado – entendido este como tendo sido um caçador 3 – de que 
houvera um seu antepassado desse nome, um tio avô, um tio bisavô, 
que de facto servira no dito batalhão, mas sabidamente sobrevivera 
ao ano de 1813.

159 Louvados: o mesmo que Avaliados.
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A carta ao secretário de estado

O episódio feirense teve curta duração. Vimos José Custódio 
a ser descrito como cabo de esquadra aquando do seu casamento, 
e veremos agora que veio a ser de novo exonerado, já como furriel, 
por uma junta de saúde portuense reunida em 11 de Junho de 1818, 
regressando sem meios de subsistência a Vila Real, informação 
que se retira da já atrás parcialmente citada carta enviada em 
8 de Setembro de 1819 ao secretário de estado D. Miguel Pereira 
Forjaz, sinistra personagem que dois anos antes contribuíra para o 
enforcamento dos postumamente denominados Mártires da Pátria, 
entre eles seu primo, o general Gomes Freire de Andrade, o mais 
prestigiado militar da sua geração.

Eis a carta, agora transcrita na íntegra:

Carta de José Custódio ao secretário de estado D. Miguel Pereira Forjaz.
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Il.mo e Ex.mo Senhor Dom Miguel
Em consequência da recomendação que V. Ex.cia mandou a meu 

respeito ao Ex.mo Senhor Conde de Amarante, a fim de meu Pai cumprir 
com os seus deveres, visto estar eu no estado de desgraça e pobreza, sou 
obrigado terceira vez a participar a V. Ex.cia que, por mais que o Ex.mo 
Senhor Conde instasse com ele a fim de tomar conta de mim, lhe não foi 
possível mais do que ficar de me dar cada mês 3600 [réis] e dois alqueires 
de pão, só por tempo de um ano, cujo teve princípio a 5 do mês de 
Setembro do ano pretérito e findou a 5 do mês de Setembro do presente 
ano, como assim mesmo, e apesar de o ajuste ser assim o que ele fez na 
presença do Ex.mo Senhor Conde, contudo ele se viu obrigado a mandá-lo 
meter na Cadeia por muitas vezes, porque depois de acabar o mês e sem 
que se passasse ainda muitos mais, me não queria mandar o dinheiro 
e então via-me obrigado, e obrigado da necessidade, [a] ir fazer queixa; 
enfim, Ex.mo Senhor, não posso tolerar nem viver com satisfação o ver 
que meu Pai me podia ser bom, ajudar-me, tendo ele de seu o melhor de 
trinta e cinco a quarenta mil cruzados, e ter eu tudo isto à vista dos olhos, 
e ver-me eu sem modo de vida e já com dois meninos ao lado, portanto 
vou com as lágrimas nos olhos e juntas com as de minha mulher e dos 
dois meninos, rogar a V. Ex.cia como benfazejo e Pai dos desgraçados e Pai 
dos que não têm Pai, e atendendo o desejo que tive na defesa da Pátria, 
ter assentado praça primeiramente quando Sua Majestade mandou 
publicar por Editais que todo o mancebo que estivesse nas circunstâncias 
de entrar no Exército o fizesse para a defesa da Pátria, assentei praça no 
Batalhão n.º 3, nele assisti a várias acções e fui ferido em duas partes do 
corpo por moléstias que me inabilitaram de continuar no Real Serviço, fui 
demitido pela Junta da Cidade de Lisboa, na Sessão de 5 de Outubro do 
ano de 1811 ou de [1]812, e depois de passado ano e meio ou dois [anos], 
restabelecido da minha saúde e por ser no tempo em que a Guerra estava 
mais ateada, segunda vez assentei praça, no Batalhão n.º 11, nele servi os 
postos de Oficial Inferior até que nele fui Amanuense, mas como estivesse 
impossibilitado de continuar no Real Serviço fui demitido pela Junta da 
Cidade do Porto, em sessão de 11 de Junho de 1818; atendendo V. Ex.cia a 
estas razões, rogara a V. Ex.cia dar-me algum modo de vida ou então, sendo 
possível reforma de Furriel, que de antes era isto por ser doente, quando 
isto não possa ser, por último remédio peço para Pé de Castelo160; eu tive 
a honra de falar com o Ex.mo Senhor Conde a este respeito e me disse 

160 Chamava-se Pé de Castelo a quem servia na guarnição de uma fortaleza, habitualmente 
composta de membros de uma companhia de veteranos.
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que estava, se fosse preciso, pronto a dar de mim todas as informações 
a V. Ex.cia que para este fim forem precisas, pois que nada disto estava 
na sua mão; eu espero de V. Ex.cia, como meu Padrinho, que em alguma 
coisa destas que tenho a fortuna de pedir a V. Ex.cia eu seja servido. Deus 
Guarde a V. Ex.cia e à Ex.ma Senhora Condessa por muitos anos, do afilhado 
de V. Ex.cia

Vila Real, 8 de Setembro de 1819.
José Custódio de Barros Correia Lobo.161

A Ex.ma Senhora Condessa era a segunda mulher do destinatário 
da carta, que apenas em 18 de Maio de 1820 passaria a ser conde da 
Feira. Chamava-se D. Joana Eulália Freire de Andrade (1763-1823) 
e fora casada em primeiras núpcias com o conde do Vimieiro (1738-
1801), daí o título. É estranhíssimo que José Custódio se permita 
mencioná-la. Obviamente, nunca o faria se não tivesse havido um 
qualquer contacto pessoal com a senhora, o que apenas teria sido 
possível no contexto da sua ligação a Manuel da Silveira Pinto 
da Fonseca, em cujo serviço se terá talvez mantido, após este ter 
abandonado o comando do Batalhão de Caçadores n.º 3, em 1809. 
Este quadro hipotético explicaria a surpreendente benevolência do 
conde de Amarante, o facto de a exoneração ter ocorrido em Lisboa 
e o mais que adiante se verá.

Extrai-se do teor da carta que José Custódio, de nome e 
decerto de prosápia em continuada expansão, após ter sido de 
novo exonerado, regressou a Vila Real onde, por não ter modo de 
vida, recorreu a Francisco da Silveira Pinto da Fonseca, para que 
este forçasse a família a sustentá-lo, o que aconteceu não sem 
dificuldade pois, segundo resulta da leitura, o então governador das 
armas da província de Trás-os-Montes teve que encerrar por várias 
vezes o pai na cadeia, para dele extrair uma parca mesada para o 
filho. A quantia acordada, senão extorquida, consistia em 3$600 
réis por mês, correspondendo a 120 por dia, mais “dois alqueires de 

161 Arquivo Histórico Militar – Código de referência: PT/AHM/DIV/1/16/058/080.
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pão” mensais, grosso modo valendo, no melhor dos casos, 64 réis 
diários162. Conclui-se disto que o soldado cadete solteiro fora para 
a Vila da Feira sustentado por uma tença de 400 réis por dia, e o 
furriel regressado por incapacidade à vida civil, já homem casado 
e pai de um filho, passara a dispor, por especial condescendência e 
apenas durante um ano, de menos de metade.

José Custódio dá-se como tendo “dois meninos ao lado”, o que 
era quase verdade, se o não era inteiramente, pois o seu segundo 
filho, se acreditarmos no que declarou ao pároco de São Pedro 
aquando do baptismo, em 29 de Setembro de 1819, havia nascido a 
21 do dito mês, treze dias passados sobre a data da carta. Se assim 
não aconteceu, terá sido a multa que os párocos aplicavam a quem 
levasse uma criança à pia baptismal mais de oito dias passados 
sobre o nascimento, que motivou a falsa declaração.

Vitorino, filho de José Custódio de Barros Correia Lobo, natural desta 
freguesia de São Pedro de Vila Real, e de sua mulher Dona Eufrásia 
Ermelinda Correia de Sá, natural de Vila da Feira, Bispado do Porto; 
neto paterno de Paulo José de Barros e de sua mulher Marta Joaquina 
Pimentel Lobo, naturais desta mesma freguesia de São Pedro; e materno 
de António José Leite de Resende, natural de Santa Maria de Arrifana, 
e de sua mulher Dona Josefa Ludovina Correia de Sá, natural daquela Vila 
da Feira e ambos do mesmo Bispado do Porto; nasceu em dia vinte e um 
de Setembro de mil oitocentos e dezanove, e foi baptizado solenemente 
por mim, coadjutor abaixo assinado, em dia vinte e nove do dito mês 
e ano, e houve os santos óleos, sendo padrinhos o Doutor Vitorino de 
Barros Carvalhais, natural de Vilarinho de Freires, e sua mulher Dona 
Maria Monteiro Barbosa e Silva [aliás, Maria do Carmo Barbosa e Silva], 
natural desta freguesia e vila; de que fiz este termo que assinei com os 
padrinhos. Era ut supra.
O Coadjutor António José Lopes da Graça.
Vitorino de Barros Carvalhais; Maria do Carmo Barbosa e Silva.

162 O alqueire de milho – aproximadamente 13 litros de grão –, custava cerca de 480 réis, pelo 
que 2 alqueires por mês correspondiam a 960 réis mensais, 32 réis por dia. O alqueire de 
trigo valia grosso modo o dobro, resultando em 64 réis por dia (Cf. Colecção dos decretos, 
resoluções e ordens... Coimbra, 1822; p. 47).
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O padrinho e a madrinha haviam casado pouco antes, em 2 de 
Maio, na paroquial de São Pedro de Vila Real. Ele, jurista natural 
de Vilarinho de Freires que viria a apadrinhar em 1827 um outro 
Vitorino, filho de António Luís de Barros, havia sido um dos heróis 
académicos na restauração de 1808163, e era, à época do baptismo, 
juiz de fora em Castelo Rodrigo; ela, irmã gémea de uma Custódia, 
era sobrinha de Custódio Barbosa e Silva, filha de sua irmã Bernarda 
Benedita e de João da Silva Monteiro, negociante natural de Vilar 
de Maçada, já atrás mencionado.

Quanto à carta, é conhecido um pedido de esclarecimento do 
assunto nela versado, e até o despacho do D. Miguel Pereira Forjaz, 
graças a duas folhas manuscritas a ela anexadas. A primeira, redigida 
por quem o secretariava:

Sua Excelência deseja que Vossa Senhoria lhe diga se este é o mesmo 
homem que Vossa Senhoria fez empregar no Correio de Vila Real, pois 
que Sua Excelência perdeu o nome da lembrança.

A segunda, revelando-nos o teor da resposta:

Recebi a carta que Vossa Mercê me dirigiu em 8 de Setembro, e sobre 
o seu conteúdo tenho a dizer que não querendo Vossa Mercê aceitar o 
lugar que se lhe dá de escriturário do Correio de Vila Real, nada mais 
posso fazer a seu respeito.

Sou de Sua Mercê,
[sem assinatura, dado tratar-se de cópia ou rascunho]
Lisboa, 2 de Novembro de 1819.

Percebe-se que, terminado o ano de forçada ajuda paterna, 
o conde de Amarante se empenhou, através do poderoso secretário 
de estado, em obter para o seu protegido um emprego, favor 
concretizado pela personagem tratada por Vossa Senhoria, 
decerto Lourenço António de Araújo, à época subinspector geral 

163 José Acúrcio das Neves – História Geral da Invasão dos Franceses... Porto, 1984; vol. II, 
p. 192.
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dos correios164. Fica alguma dúvida sobre se José Custódio 
desdenhara a oferta, ou se, mais provavelmente, a havia aceitado, 
mas conservando-se na esperança de melhor posição do que a de 
simples escriturário. Informação suplementar viria a acrescentar 
alguma plausibilidade a este segundo modo de entender os dados.

O ofício de correio-mor de Vila Real estivera durante quatro 
gerações na posse da família de António da Cunha de Azevedo, 
morgado da Quinta do Mato, em Salreu, e da Torre de Sampaio, 
em Mouçós. A ele seguiram-se seu filho Jerónimo Pereira de Melo, 
seu neto José Teixeira de Melo e Castro, e seu bisneto António 
Teixeira Pinto de Melo e Castro. No Outono de 1793, todavia, era 
propriedade de um lisboeta, de nome Inácio Félix de Macedo, que 
nessa época contratou para a sua administração Francisco Teixeira 
de Carvalho, tabelião do 6.º ofício notarial vila-realense, morador 
na rua das Pedrinhas, “viúvo que havia ficado de Mariana Teresa 
do Espírito Santo”, e D. Joana Rita da Graça, moradora na rua do 
Jogo da Bola, “viúva que havia ficado do Doutor António Alves 
Rubião”165.

Meia dúzia de anos passados, em 9 de Setembro de 1799, 
o tabelião desposaria a nomeada dama, que era sobrinha de sua 
falecida mulher, e por ter sido dela herdeira se havia tornado parte 
interessada nos seus negócios, daí a co-administração, obviamente 
apenas nominal.

Em 1813, verificar-se-ia que o estatuto de Francisco Teixeira 
de Carvalho sofrera alteração, pois foi já na qualidade de correio- 
-mor proprietário que, em Maio desse ano, assinou uma escritura 
subcontratando “a condução de encomendas e dinheiros uma vez 
por semana, desta vila até ao Porto e da mesma cidade para esta 
vila [...], onde deve chegar por nove horas da manhã do dia de 

164 Cf. Carlos Vilela – O Pai de Camilo (Lisboa, 2005); p. 16.
165 Notariais de Vila Real, 3.º Ofício, 5 de Novembro de 1793, e 6.º Ofício, 8 de Fevereiro de 1794.
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terça-feira de cada semana e voltar ao meio dia de quarta-feira”166.
Nem sequer nominal tinha entretanto passado a ser o seu 

casamento, declarado nulo pelas autoridades do arcebispado primaz, 
por motivo que desconheço, mas que plausivelmente se fundava no 
facto de ele ter apadrinhado, vinte anos antes, em 1793, uma Luísa, 
filha da futura esposa, quando ambos viviam na constância dos seus 
primeiros matrimónios; já que o parentesco de tio e sobrinha que os 
ligava – que nem sequer era de sangue – não justificaria tão radical 
intervenção. A senhora viria a abdicar, em 30 de Janeiro de 1819, 
“de tudo o que lhe podia vir a pertencer da sociedade que tiveram 
em todo o tempo que ela, outorgante, esteve vivendo na fé de casada 
com o mesmo Francisco Teixeira de Carvalho”, basicamente por 
reconhecer que o segundo marido havia pagado as dívidas deixadas 
pelo primeiro167.

Francisco Teixeira de Carvalho, de 74 anos, faleceria de febre 
catarral e sem ter redigido testamento, dois meses depois, em 31 
de Março de 1819. Verifica-se que a oportunidade de emprego fora 
aberta pela sua morte.

Quanto ao ofício – aparentemente avaliado e disputado como 
sinecura sem par –, ele surgiria então atribuído ao médico Francisco 
Inácio Pereira Rubião (1787-1846), descrito como “natural desta 
freguesia e actual correio-mor168” no assento do seu casamento com 
D. Teresa Máxima de Jesus Alves, celebrado na igreja de São Pedro, 
em 20 de Março de 1822169.

José Custódio terá talvez trabalhado sob a direcção do nomeado 
médico, já que apenas em Março de 1823, quatro anos passados 

166 Notariais de Vila Real, 7.º Ofício, 29 de Maio de 1813.
167 Notariais de Vila Real, 8.º Ofício, 30 de Janeiro de 1819.
168 Subsistência de uma designação obsoleta, pois o ofício passara pouco antes a ser de nomeação 

governamental e nomeado como de Correio Assistente, adjectivo que, à época e antes dela, 
era sinónimo de Residente.

169 Francisco Inácio Pereira Rubião já anteriormente havia requerido, em 24 de Abril de 1816, 
o lugar de Correio Assistente em Vila Real (Arquivo Histórico Militar – Código de referência: 
PT/AHM/DIV/3/32/2/45).
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sobre a data da carta ao secretário de estado, o veríamos, presente 
na vila, a iniciar um outro modo de vida que lhe permitisse sustentar 
mulher e filhos. É possível, porém, que à data evocada já não residisse 
em Vila Real, pois entretanto, entre o Verão de 1821 e o Outono do 
ano seguinte, nasceria um seu filho de nome João – futuro João 
Lobo Correia de Resende –, cujo assento de baptismo não consta 
nos paroquiais de Vila Real.

Francisco Inácio Pereira Rubião, liberal em política, seria 
irregularmente afastado pela vereação camarária em 26 de Fevereiro 
de 1823, em consequência da pressão exercida pelo padre Gonçalo 
Peixoto de Magalhães Portugal, influente absolutista que impôs 
em seu lugar o Dr. José António Dias de Sampaio, que exerceu o 
ofício durante duas semanas, até ao regresso do anterior, ocorrido 
em 11 de Março170. O ofício – após um longo período de incerteza, 
em que decerto terá ocorrido um novo e expedito afastamento do 
médico Rubião –, surgiria em Maio de 1824 na posse de Francisco 
António Leitão de Sousa Mourão, comendador da ordem de Cristo 
e coronel do Regimento de Milícias de Chaves171, que o manteria até 
Novembro de 1826, data em que seria nomeado pelo governo liberal 
Luís Manuel de Lemos, natural de Bragança, à época tenente- 
-coronel do Batalhão de Caçadores n.º 8, cavaleiro das ordens da 
Torre e Espada e de São Bento de Avis, e condecorado com a Cruz da 
Guerra Peninsular172. O prestigiado militar também não escapou a 
perseguições, já que viria a ser exonerado pelo subsequente governo 
de D. Miguel e, pior que isso, encarcerado no forte de São Julião da 
Barra do Tejo, em 1828.

170 Cf. Borboleta Duriense, 18 de Março de 1823. O nomeado padre, nascido em 1798, era 
filho dos já mencionados morgados de Sabroso e irmão dos oficiais do exército Francisco e 
Martinho de Magalhães Peixoto, absolutistas como ele. Quanto ao Dr. José António Dias de 
Sampaio, havia sido ele quem, em 1813 e na qualidade de tesoureiro da Misericórdia, prestou 
contas das despesas relativas ao Arcabuzado.

171 Notariais de Vila Real, 6.º Ofício, 5 de Maio de 1824.
172 Notariais de Vila Real, 6.º Ofício, 29 de Maio e 13 de Julho de 1827.
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Entraria então abruptamente em cena o padrinho e tio materno 
de João Pinto da Cunha, João Pinto Correia da Costa, que apesar de 
nunca ter chegado a ser oficialmente reconhecido serviu de modo 
interino durante dois anos. A sua tardia substituição viria a ocorrer 
em 2 de Agosto de 1830, desta vez em concordância com as boas 
regras da administração pública, sendo o ofício entregue ao único 
irmão sobrevivente da D. Rita Emília, já viúva mas ainda e apenas 
amante do sobrinho do exonerado do ofício173, cuja legítima mulher 
apenas em Setembro de 1844 condescenderia em falecer. Esse 
irmão era Manuel Joaquim Botelho Castelo Branco (1778-1835) – 
antigo cadete do regimento de cavalaria de Bragança e, enquanto 
tal, desertor denunciado mas não arcabuzado –, que à época residia 
em Lisboa.

Foi no decurso desse mês de Agosto que pela primeira vez 
respirou ares do Marão um menino de cinco anos e meio, Camilo 
de seu nome, filho natural do novo correio assistente e de mãe 
incógnita e já defunta.

173 João Pinto Correia da Costa, ainda voltaria à administração do correio, por tê-la arrendado ao 
pai de Camilo, em escritura lavrada no 5.º ofício notarial em 27 de Julho de 1831, “por preço 
e quantia de 300 mil réis metal, pagos mensalmente”, e só veio a cedê-la em 1834, aquando 
da definitiva derrota do exército de D. Miguel, a José Zeferino Teixeira Rubião, pároco de São 
Pedro e filho da já mencionada D. Joana Rita da Graça.
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A terceira parte da carreira militar de José 
Custódio

José Custódio assentou praça pela terceira vez em 19 de Março 
de 1823.

A data, colhida em documento muito posteriormente redigido174, 
é significativa, mas para lhe explorarmos o potencial biográfico, 
forçoso é enquadrá-la no contexto das movimentações político- 
-militares da época.

A revolução liberal iniciada no Porto em 24 de Agosto de 1820, 
à qual Vila Real aderiu em 4 do mês seguinte, enfrentou e derrotou 
pouco depois, em Novembro desse ano, uma reacção lisboeta, 
a Martinhada175, fruto de divergências surgidas no interior das 
próprias forças insurgentes. O desfecho deu azo a que os liberais 
empenhados na mudança de regime afastassem da coligação e do 
poder os absolutistas, que apenas pretendiam pouco mais do que 
impor à família real o regresso do Brasil.

A principal consequência do novo regime, a primeira 
constituição, viria a ser promulgada em Setembro de 1822, e logo no 
início do ano seguinte, em Fevereiro de 1823, ocorreu uma também 
falhada tentativa de golpe palaciano, em que já surgiu envolvido o 
infante D. Miguel, tutelado pela mãe, a rainha D. Carlota Joaquina, 
que havia recusado jurar o diploma constitucional e se afastara da 
corte. A malograda iniciativa, contudo, suscitou em seu apoio uma 
sublevação das forças estacionadas em Trás-os-Montes, promovida 

174 Livro n.º 4 – Matrícula dos oficiais reformados e caserneiros (1864-1885), p. 54-57 
(Arquivo Histórico Militar – Código de referência: PT/AHM/G/LM/A/09/04).

175 A Martinhada teve início em 11 de Novembro de 1820, dia de São Martinho.
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em Vila Real pelo 2.º conde de Amarante, Manuel da Silveira Pinto 
da Fonseca176:

[...] em 23 de Fevereiro, das 3 para as 4 horas da tarde, estando a 
sair da Misericórdia a procissão dos Passos, chegou ao campo do 
Tabolado Manuel da Silveira Pinto [da Fonseca], vestido de marechal, 
e juntamente D. Miguel Vaz [Guedes de Ataíde Azevedo Brito Malafaia, 
coronel das milícias], Lopo Vaz [de Sampaio e Melo Pereira Pinto do 
Lago, de Gouvinhas], José Osório [de Morais Colmieiro da Veiga Cabral 
Caldeirão, barão de Paúlos], Martinho de Magalhães Peixoto e seu 
irmão padre Gonçalo [Peixoto de Magalhães Portugal], Caetano de Melo 
[da Gama Araújo e Azevedo, juiz desembargador], e outros; e principiaram 
aclamando em grandes vozes = Viva o rei absoluto, morra a Constituição 
= ao que se juntou muita gente, tanto da vila como das aldeias, que aqui 
se achava; e chamando os tambores dos regimentos de milícias, e alguns 
milicianos da mesma, saiu todo este concurso, indo o conde de braço 
dado com António Marinho de Queirós [tabelião do 8.º ofício e coronel 
de milícias] até à Casa da Câmara, onde o conde pegou na bandeira da 
mesma, e o Marinho se pôs a cavalo, e outros, não faltando José de Assis 
Portugal [Taveira de Sousa Guedes Pinto Mourão, de Vila Pouca de 
Aguiar], e assim correram todas as ruas da vila, fazendo aparecer toda a 
gente às janelas a dar vivas, e a acenar com lenços, o que deitou à noite; 
fez-se juntar na Casa da Câmara as Autoridades Seculares e Eclesiásticas, 
e Prelados dos Conventos, lavrou-se Auto de Juramento ao Rei, e que se 
riscasse a palavra Cidadão, substituindo-se-lhe = Vassalo.177

No dia seguinte, os amotinados seguiram para Chaves, onde 
contavam com o apoio da guarnição da fortaleza, e onde publicaram 
uma Proclamação, datada de 24 de Fevereiro, na qual “Manuel 
da Silveira Pinto da Fonseca Teixeira, 2.º Conde de Amarante, 
10.º Senhor da honra de S. Cipriano e Nogueira, Comendador da Ordem 
de Cristo e S. Bento de Avis, Marechal de Campo dos Reais Exércitos, 
General em Chefe, etc...”, assegurava aos que quisessem contribuir 
para a realização das “Pias Intenções do Nosso Bom Monarca” que 

176 Francisco da Silveira Pinto da Fonseca, o 1.º conde de Amarante, havia falecido, na freguesia 
de São Dinis, em 27 de Maio de 1821.

177 Borboleta Duriense, 1 de Março de 1823.
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desse modo se tornariam “dignos da admiração do Universo”178.
As forças constitucionais não demoraram a reagir, pondo cerco 

à praça forte, mas, graças a um contra-ataque nocturno, a cavalaria 
dos sitiados pôde obter, em 13 de Março, uma surpreendente 
vitória militar. Na sequência desse alívio da pressão das tropas 
governamentais, Manuel da Silveira voltou a Vila Real, onde 
constituiu uma efémera junta de regência179.

Foi nesta conjuntura, com aquele que fora o seu primeiro 
comandante recentemente vitorioso e instalado no palácio vila- 
-realense que o pai construíra, que José Custódio mais uma vez 
assentou praça, talvez apenas de modo informal, no Batalhão 
de Caçadores n.º 11, em 19 de Março de 1823. Percebe-se que, 
acreditando nas virtualidades da revolta, e visando tirar proveito 
da política adoptada por quem a dirigia de promover sargentos a 
alferes180, decidira tudo arriscar, comprometendo-se inteiramente.

Parte do registo dando conta de que José Custódio regressou ao exército em 19 de Março de 1823.

178 Gazeta de Lisboa, 17 de Junho de 1823.
179 A Junta de Regência Interina era presidida pelo próprio 2.º conde de Amarante, secundado 

por José Vaz Pereira Pinto Guedes, vice-presidente, José Osório Colmieiro de Morais da Veiga 
Cabral Caldeirão, José Botelho de Sousa, pároco de São Dinis, e Francisco Cabral Teixeira de 
Morais (Gazeta de Lisboa, 4 de Julho de 1823).

180 Cf. António Manuel Monteiro Cardoso – A Revolução Liberal em Trás-os-Montes – (1820-
1834): O povo e as elites (Lisboa, 2004); p. 367.
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Devo acrescentar, neste ponto, que o regresso ao exército 
poderá também ter-se devido a motivação suplementar. O médico 
Francisco Inácio Pereira Rubião recuperara, oito dias antes, 
o cargo de Correio Assistente, de que “violenta e despoticamente” 
fora espoliado, e se José Custódio havia de facto aceitado o posto 
de “escriturário” – melhor dizendo: de Fiel – no Correio de Vila 
Real, como creio, e nele se mantivera até à época evocada – o que é 
incerto, mas não impossível, dada a medíocre fiabilidade dos livros 
paroquais – poderá ter sido então despedido por se ter aliado aos 
absolutistas seus protectores.

A rebelião dos inimigos do novo regime viria, no curtíssimo 
prazo, e revelar-se desastrosa, pois se eles aspiravam a tornar-se 
“dignos da admiração do Universo” sem percalço nem demora, 
veriam essa expectativa prejudicada pelo subsequente decorrer 
do conflito. Em 27 de Março – uma semana passada sobre a data 
do realistamento –, sucumbiriam em Amarante perante as forças 
constitucionais, vendo-se forçados à dispersão e a procurar refúgio 
em Espanha, mais especificamente, no que respeita aos dirigentes, 
em Salamanca. José Custódio, e plausivelmente seu irmão António 
Luís – que algum papel justificando o hábito de Cristo e a reforma com 
patente honorária de capitão terá representado nesta circunstância 
–, estiveram exilados durante menos de dois meses181, pois em 27 de 
Maio de 1823 deu-se em Lisboa a Vilafrancada, bem-sucedido golpe 
que entregou o exército a D. Miguel, elevado a comandante-em-chefe.

Em consequência das profundas alterações políticas então 
impostas, que incluíram o encerramento da assembleia legislativa 
e a restauração do poder absoluto de D. João VI, Manuel da Silveira 
Pinto da Fonseca, invalidado o sequestro de bens que sofrera e 
reintegrado em todos os títulos, honras e mercês de que fora privado 
pouco antes, regressou a Portugal, à frente dos corpos que sublevara 

181 O 2.º conde de Amarante saiu de Chaves para Espanha em 13 de Abril (Gazeta de Lisboa, 
24 de Julho de 1823).
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– basicamente os regimentos flavienses de Infantaria 12 e Cavalaria 
9, mas não só –, que passaram a ser designados em conjunto como 
Divisão Trasmontana, informal estrutura que, segundo tudo indica, 
pretendia constituir-se como guarda pretoriana do infante, motivo 
por que se instalou em Lisboa.

Aclamado como herói e elevado à dignidade de marquês de 
Chaves por decreto publicado “no dia 4 de Julho de 1823, Aniversário 
da Sereníssima Senhora Infanta D. Isabel Maria”182, foi ele quem, 
no intervalo de tempo em que se viu investido de poder equivalente 
ou superior àquele de que seu pai desfrutara, viria a patrocinar 
graças, benesses e promoções aos seus apaniguados e conterrâneos, 
entre eles os irmãos Barros Lobo.

Evidenciando a estreita ligação entre o 2.º conde de Amarante 
e o seu antigo subordinado, o documento que elevou aquele a 
marquês de Chaves foi o mesmo que concedeu o hábito de Cristo 
a José Custódio, cujo nome – evidentemente adiantado pelo seu 
agora recentíssimo comandante – surge incluído em lista de apenas 
treze agraciados183.

Lista dos agraciados com o hábito de Cristo, na Gazeta de Lisboa de 5 de Julho de 1823.

182 O marquês de Chaves foi ainda promovido a Tenente General e condecorado com a Torre 
e Espada, passando a usufruir do rendimento, em três vidas, de 2.400$000 réis em bens 
da Coroa, benesses mais tarde confirmadas e acrescentadas com o cargo de Conselheiro de 
Guerra e com outra pensão de 1.600$000 réis (Cf. Barroso da Fonte – Dicionário dos mais 
ilustres trasmontanos e alto-duriense).

183 Gazeta de Lisboa, 5 de Julho de 1823.
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José Custódio terá, desde o seu regresso ao exército, servido 
pessoalmente o comandante da Divisão como ajudante de ordens, 
e na proximidade dele se terá mantido, em Salamanca e finalmente 
em Lisboa, onde este casou, em 16 de Julho de 1823, poucos dias 
depois de agraciado, e onde veio mais tarde a estabelecer residência 
própria. Poderia imaginar-se que, dada a presumível estabilidade da 
situação, tivesse chamado mulher e filhos. Na realidade, não o fez. 
A mulher estava grávida de mais um filho varão, de nome Manuel, 
que viria a nascer em 9 de Agosto, na Vila da Feira. Verifica-se que 
Eufrásia Ermelinda regressara à terra natal, onde se terá instalado, 
decerto em casa dos pais, após a saída do marido para o exílio em 
Espanha. É pelo menos o que ressalta do teor do assento de baptismo, 
onde os pais do menino foram dados como “naturais de Vila Real da 
província de Trás-os-Montes” – sugerindo que até pouco antes aí 
teriam residido – “e agora assistentes na Rua desta vila184”.

José Custódio recebeu a notícia do nascimento em Lisboa, onde 
se confrontava com mais um dos seus muito assíduos males de 
saúde. O modo como estes surgem noticiados deixa exposta uma 
surpreendente realidade.

Em 13 de Agosto de 1823, a Ordem do dia do exército fez saber 
que “a Junta de Saúde do Hospital de Infantaria n.º 4, em Sessão 
de 7 do corrente mês, julgou que devia entrar no Hospital para ser 
observado da sua moléstia, e vai declarado com o posto em que é 
considerado na Divisão Trasmontana, o Tenente do Batalhão de 
Caçadores n.º 11, José Custódio de Barros Lobo”.

Extraordinário êxito profissional!
O furriel na disponibilidade fora promovido a tenente no activo.
Motivo de acrescentada estranheza, era assim considerado no 

interior – e apenas no interior – da estrutura militar comandada 
pelo marquês de Chaves, mas dado como membro de um batalhão 

184 Chamo a atenção para o facto de a Vila da Feira, à época, ter apenas um rua, a “Rua desta vila”.
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de caçadores que a ela não pertencia e do qual o próprio havia sido 
exonerado cinco anos antes.

Identificado de igual maneira, José Custódio obteria logo depois 
uma licença de três meses, divulgada na Ordem do dia de 11 de 
Setembro de 1823 sob a epígrafe de “Licenças registadas concedidas 
por Sua Alteza [D. Miguel], aos Oficiais dos corpos abaixo declarados, 
com os postos em que neles têm exercido”.

O novo cavaleiro de Cristo e tenente de Caçadores terá 
aproveitado a licença para se ocupar da instalação da família, 
encerrar os assuntos pendentes da agora ultrapassada fase de vida 
civil, e conduzir à capital a mulher e os quatro filhos de ambos.

Infelizmente para o casal, tal não aconteceria de acordo com o 
previsto. O parto do recém-nascido Manuel fora problemático, já que 
este, segundo o vigário da freguesia, “no mesmo dia foi baptizado em 
casa por Teresa, mulher de António Correia, que na minha presença 
repetiu as palavras do baptismo, e por isso lhe pus os santos óleos”, 
não surpreendendo que viesse a falecer pouco depois, em 27 de 
Outubro de 1823. Desde modo, seria acompanhado apenas de 
António, de Vitorino e de João, respectivamente de sete, de quatro 
e de cerca de ano e meio, que José Custódio e Eufrásia Ermelinda 
estabeleceram residência em Lisboa, confiantes nas virtualidades 
da protecção do agora todo-poderoso Marechal de Campo dos Reais 
Exércitos, e desfrutando pela primeira vez de um apreciável soldo 
de oficial.

O estado de graça da Divisão Trasmontana, contudo e 
contrariando as espectativas, não seria de longo alcance e, devido 
a atritos entre os corpos militares que a compunham e que 
disputavam a primazia no mérito da fidelidade ao infante, até já 
haviam sido instados a regressar aos seus quarteis185, imposição 
que fora geralmente ignorada. Parece poder retirar-se do decurso 

185 Ordem do dia de 29 de Julho de 1823
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dos eventos que D. João VI – que no ano anterior jurara de boa 
fé a Constituição – visava enfraquecer a poder do filho e dos seus 
partidários. Resulta também do teor das citadas ordens do dia 
que as patentes atribuídas por arbítrio do marquês de Chaves não 
haviam sido validadas fora da estrutura por ele comandada, e de 
facto não viriam a sê-lo, pelo menos de modo integral. Talvez isso 
explique que José Custódio tenha acabado por avaliar o seu posto 
de tenente como de efémera duração, preferindo-lhe uma situação 
hierarquicamente inferior, mas de mais segura continuidade. Parece 
ser isto o que resulta da Ordem do dia de 13 de Fevereiro de 1824, 
a qual noticiou que – “por decreto de 6 do corrente, em consequência 
do Parecer de Sua Alteza [D. Miguel], oferecido sobre aquele que 
deu o Conselho Militar nomeado em virtude da Carta Régia de 20 de 
Junho último” – o putativo tenente José Custódio de Barros Lobo 
passara a ser alferes da Companhia de Veteranos de Chaves.

A carreira militar de José Custódio estacionara finalmente em 
posição satisfatória e sustentável, mas à custa de uma restrição 
no decurso posterior da sua vida: o corpo de veteranos de Trás- 
-os-Montes era composto de três companhias186, estacionadas em 
Chaves, Bragança e Miranda187, pelo que deve considerar-se que um 
membro dessa unidade auxiliar, não mais poderia residir em Vila 
Real.

Isto visto, pode admitir-se que José Custódio, decerto 
acompanhado pela família, se conservou em Lisboa desde inícios 
do Outono de 1823 até meados de Fevereiro de 1824, data da sua 
incorporação na companhia de veteranos. Quanto aos marqueses de 
Chaves, apenas em Outubro de 1825 surgiriam em Vila Real, onde 

186 As companhias de veteranos eram formadas por 1 capitão, 1 tenente, 1 alferes, 1 primeiro 
sargento, 5 segundos sargentos, 1 furriel, 6 cabos de esquadra, 6 anspeçadas, 96 soldados 
e 2 tambores, e serviam de guarnição a praças fortes, torres, castelos e baterias. Verifica-se 
que José Custódio passou a ocupar o terceiro lugar na hierarquia de uma estrutura 
de 120 militares.

187 Cf. Correio brasiliense ou Armazém Literário (Londres, Novembro de 1812); p. 801.
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foram “acolhidos por uma multidão com arcos triunfais, fogo-de- 
-artifício e muitos vivas.”188

A equívoca e indecisa situação política nacional clarificar-se-ia 
logo a seguir à ida de José Custódio para Chaves – levando a crer 
que, se a nomeação como alferes não tivesse já então sido efectivada, 
a oportunidade dela ter-se-ia perdido –, quando a facção absolutista 
concretizou em 30 de Abril de 1824 uma nova tentativa de golpe de 
estado, a Abrilada, em cujo decurso D. Miguel chegou a cercar o rei 
e o marechal Beresford, mas acabou por ceder à pressão do corpo 
diplomático, que o forçou a exilar-se.

O marquês de Chaves – talvez por já nessa época exibir claros 
indícios de demência – não veio a ser pessoalmente penalizado, 
embora tenha sido imposto à divisão que comandava o efectivo 
regresso a Trás-os-Montes, ordens que desta vez acabariam por ser 
obedecidas189.

Quanto ao agora veterano – de estatuto que não de idade –, 
pode dizer-se que os ares trasmontanos não contribuíram para a 
melhoria da sua saúde, porquanto logo em 8 de Maio de 1824 a 
Junta de Saúde do Hospital Regimental de Infantaria n.º 12 lhe 
receitaria “60 dias para fazer uso das águas termais”, as famosas 
águas flávias celebradas na toponímia latina.

Seria em finais desse ano de 1824, em 23 de Dezembro, que 
nasceria em Chaves uma menina de nome Joana, a primeira e, tanto 
quanto julgo saber, única filha de José Custódio, que este apenas 
baptizaria em 5 de Fevereiro do ano seguinte, na igreja paroquial de 
Santa Maria Maior.

Logo depois, em Maio de 1825, encontrá-lo-íamos, dado como 
residente na praça-forte trasmontana e em conjunto com a mulher, 
a vender por intermédio de um procurador vila-realense a seu tio 
paterno, o alfaiate e negociante Francisco José de Barros, solteiro, 

188 António Manuel Monteiro Cardoso – A Revolução Liberal em Trás-os-Montes; p. 450.
189 Cf. António Manuel Monteiro Cardoso – A Revolução Liberal em Trás-os-Montes; p. 432.
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morador na rua do Poço190, “umas casas com seu quintal sitas na 
rua de Santo António, da mesma Vila Real, que lhes pertencem por 
falecimento de seu pai e sogro Paulo José de Barros”, mediante o 
“preço e quantia de quinhentos mil réis metálicos.”191

Um importante desenvolvimento político de alcance nacional, 
ocorreria no Outono de 1826, um semestre decorrido sobre a morte 
de D. João VI192: D. Miguel regressaria ao reino, no quadro de uma 
solução política imposta pelo irmão, D. Pedro IV – que se conservava 
no Brasil independente, ostentando o título de Imperador –, solução 
que incluía o seu casamento com a primogénita deste, a futura 
D. Maria II, então de sete anos de idade, e o juramento da Carta 
Constitucional. A tudo anuiu, até se sentir suficientemente forte 
para encerrar o parlamento, depor a sobrinha e fazer-se aclamar rei 
absoluto.

Em época de regressos, José Custódio seguiria a tendência, 
regressando aonde o deixámos, ou seja, regressando a Chaves, 
visto que, por desconhecido motivo, havia passado aos veteranos 
de Miranda, em 22 de Novembro de 1825, documentando-se porém 
a sua volta, em Dezembro de 1828, à homónima unidade flaviense:

Ilustríssimo e Excelentíssimo Senhor. = El-Rei Nosso Senhor 
[D. Miguel] manda comunicar a V. Ex.a que em Resolução de 19 de 
Novembro último, tomada sobre Consulta do Conselho de Guerra, de 
21 de Outubro próximo passado, houve por bem conceder passagem 
para a Companhia de Veteranos de Chaves, ao Alferes da Companhia de 
Veteranos de Miranda, José Custódio de Barros Lobo. Deus guarde a V. Ex.a

Paço de Queluz, em 30 de Dezembro de 1828. = Conde do Rio Pardo. 
= Ilustríssimo e Excelentíssimo Senhor Conde de Barbacena, Francisco.193

190 Francisco José de Barros, filho primogénito de seus pais, nasceu em 26 de Agosto de 1760, 
na rua de São Pedro, e faleceu solteiro em 15 de Agosto de 1829, na rua do Poço, onde habitava 
com sua irmã, Ana Maria de Jesus e Barros, já viúva à época, dada na ocasião como sua 
herdeira e testamenteira,.

191 Notariais de Vila Real, 6.º Ofício, 11 de Maio de 1825.
192 D. João VI havia falecido em 10 de Março de 1826.
193 Gazeta de Lisboa, 8 de Janeiro de 1829.
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Os paroquiais de Chaves ainda registariam o baptismo de 
mais um membro da prole do casal, um menino nascido em 
27 de Dezembro de 1829, não por acaso nomeado Miguel, e deduz- 
-se que a família ainda se encontrava na importante praça militar, 
na Primavera de 1830, época em que José Custódio obteve uma 
licença de dois meses “para se tratar, e convalescer em ares 
pátrios”194, ares vila-realenses, se o adjectivo foi usado com plena 
propriedade.

Pouco tempo mais se demoraria em Trás-os-Montes, pois a 
Ordem do dia de 27 de Setembro do evocado ano, viria a dá-lo como 
“alferes adido à Companhia de Veteranos do Castelo de S. João da 
Foz”, ao conceder-lhe mais vinte dias, para novos tratamentos.

Pode presumir-se que terá servido na dita fortaleza até ao 
desembarque do Exército Libertador, ocorrido em 8 de Julho de 
1832, revolucionário evento que decerto o forçou a abandonar o 
posto, para logo depois, em Setembro desse ano, surgir descrito como 
alferes comandante da Brigada Telegráfica do Norte195, inflexão na 
carreira permitindo supor que talvez tenha sido destacado para a 
função, pela experiência adquirida no Correio de Vila Real.

Fosse ou não assim, fica-se na ideia de que passou o restante 
decurso da guerra civil integrado nas forças miguelistas, apesar de o 
seu nome não ser citado na lista dos oficiais amnistiados no quadro 
da convenção de Évora Monte, que em Maio de 1834 pôs fim ao 
conflito196, decerto por não ser membro de um corpo de primeira 
linha.

A partir desta altura, a informação sobre a sua carreira militar 
peca por escassa e fragmentária, mas documenta-se que participou 
na Patuleia, guerra civil que opôs, entre Outubro de 1846 e Junho 

194 Ordem do dia de 14 de Maio de 1830.
195 Arquivo Histórico Militar – Código de referência: PT/AHM/DIV/1/20/104/17.
196 Cf. L. P. C. [Luís Pereira Carrilho] – Lista Militar por antiguidades dos oficiais de 

1.ª linha do exército que se consideravam presentes no acto da Convenção de Évora Monte 
(Lisboa, 1856).
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de 1847, os cartistas de Costa Cabral a todas as outras sensibilidades 
e formações políticas, entre as quais a dos então já escassos 
partidários de D. Miguel. O teor de um registo inserto no intitulado 
Livro n.º 2 – Livro referente a oficiais (1870) permite afirmar que 
José Custódio, descrito como alferes da Companhia de Veteranos 
da Foz do Douro, 3.ª Divisão Militar, foi compreendido na amnistia 
de 1847197.

Também do registo no Livro de Matrícula...198, já atrás citado 
e parcialmente exibido, consta que José Custódio de Barros Lobo, 
nascido em 1792 – na realidade, em 1790 –, alferes, filho de Paulo 
José de Barros, de Vila Real, capital do Distrito Administrativo, 
assentara praça aos trinta e um anos de idade – na realidade, aos 
trinta e três –, em 19 de Março de 1823, e falecera já como viúvo 
em 29 de Maio de 1876, “pago do soldo até 30 de Abril do dito 
ano”. Acrescenta ainda que tinha vindo, sem explicitar para onde, 
do 3.º Batalhão de Veteranos, que era o que guarnecia o castelo de 
Matosinhos, “em virtude do disposto na Ordem do Exército n.º 25, 
de 2 de Julho de 1864.”

Ficámos a saber que José Custódio, o enfermo de todas as 
moléstias – que nos quatro primeiros anos com patente de oficial 
obteve não menos de cinco licenças por motivo de saúde, somando 
quinze meses, e sofrendo ainda uma hospitalização –, viveu até aos 
86 anos. A isto posso acrescentar que, à época da sua morte, residia 
na freguesia portuense da Vitória, mais precisamente na viela do 
Ferraz, n.º 8. O assento do seu óbito é parco em informação, nem 
sequer lhe atribuindo a patente de alferes, o que leva a crer que não 
só era viúvo como vivia sozinho.

197 Arquivo Histórico Militar – Código de referência: PT/AHM/G/LM/A/32/02, p. 111. 
A amnistia fora assegurada pela Convenção do Gramido, que em 29 de Junho de 1847 pusera 
fim à Patuleia.

198 Livro n.º 4 – Matrícula dos oficiais reformados e caserneiros (1864-1885), p. 54-57 
(Arquivo Histórico Militar – Código de referência: PT/AHM/G/LM/A/09/04).
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Assento do óbito de José Custódio de Barros Lobo, viúvo.
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A descendência de José Custódio

Já tomámos conhecimento de que José Custódio teve pelo menos 
seis filhos: António, nascido em 1816, na Vila da Feira; Vitorino, 
nascido em 1819, em São Pedro de Vila Real; João, nascido algures 
por volta de 1822; Manuel, nascido em 1823, na Vila da Feira; Joana 
e Miguel, ambos nascidos em Chaves, respectivamente nos anos de 
1824 e 1829.

O primogénito, António Cândido Correia de Resende Lobo, 
viria a casar na freguesia de Fermedo, concelho de Arouca, em 6 de 
Outubro de 1839, com uma sua prima co-irmã, D. Teresa Cândida 
Augusta de Jesus.

Mês e meio passado sobre o matrimónio, António Cândido, 
que contava 23 anos e residia na vila onde nascera, deslocou-se a 
Vila Real para tentar obter de seu tio paterno António Luís o legado 
de quatrocentos mil réis que sua avó e madrinha havia estipulado 
em seu favor, catorze anos antes. Chegou munido de um traslado 
da disposição testamentária, de uma certidão de casamento e de 
uma procuração da esposa – dando prova de que já havia tomado 
“aquele estado para que tiver vocação”, cumprindo assim a cláusula 
estabelecida por Marta Joaquina –, na companhia de seu pai, 
a quem destinara o papel de fiador e abonador do seu crédito e da 
sua idoneidade.

A expedição não decorreu sem entrave, e o jovem herdeiro, 
não tendo obtido satisfação da parte do tio, entendeu-se com um 
negociante vila-realense, que lhe adiantou, mediante uma escritura 
de trespasse do direito à cobrança – e decerto alguma não mencionada 
remuneração compensatória –, a soma de dinheiro em causa.
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António Cândido Correia de Resende Lobo.
Por mim e como Procurador de minha mulher.

José Custódio de Barros Botelho Lobo.

Do teor do documento extrai-se que o pai e fiador do herdeiro deu 
à hipoteca “a sua quinta sita à Preguiça, limite do lugar e freguesia 
de Mateus”, “a qual não é foreira à Fazenda Nacional, e consta de 
casas e terras de pão, vinho e azeite”, “que vale por comum e geral 
estimação um conto de réis”199. Deste modo tomámos conhecimento 
de que José Custódio herdara de sua mãe e conservava na sua posse 
a quinta da Preguiça, que fora do D. João de Noronha e de suas 
irmãs, a quem seu pai a comprara em 1822 por um conto trezentos 
e sessenta mil réis.

Faço notar que José Custódio, na escritura em que 
caprichosamente se assinou como Botelho – apelido da esposa 
legítima de Jerónimo Lobo Tavares, D. Marta Catarina Botelho 
de Lacerda200 –, é referido duas vezes pelo tabelião, uma com 
os apelidos de Barros Lobo e outra apenas como José Custódio, 
o que dá prova inequívoca de que, na juventude e tal como 
foi visto em capítulo anterior, era deste simples modo tratado 
na vila, contumaz costume que, como se verifica, sobreviveu à 
passagem do tempo e se mantinha à data da escritura, apesar 
de o assim displicentemente nomeado estar em vésperas de 

199 Notariais de Vila Real, 4.º Ofício, 22 de Novembro de 1839.
200 Marta Catarina Botelho de Lacerda – bisneta de Martim Machado Pinto, quinto avô de 

Camilo – não era ascendente de José Custódio, mas apenas esposa de seu bisavô, Jerónimo 
Lobo Tavares.
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completar o meio século de vida e vestir uniforme de alferes 
de veteranos201.

O legado da avó veio a propósito, pois a mulher de António 
Cândido já havia engravidado de um menino, que nasceria em 8 de 
Junho de 1840 e viria a chamar-se António Eduardo Correia de Sá 
Lobo, do qual ficou memória de ter frequentado aulas de arquitectura 
no Porto, em 1852-53, e nos dois anos lectivos subsequentes202, e de 
ter falecido em Lisboa, em 19 de Fevereiro de 1882203.

O segundo filho, Vitorino, iniciou carreira militar como soldado 
voluntário de infantaria aos dezanove anos, na companhia de seu 
irmão mais novo, João, de dezasseis, no dia 7 de Março de 1838. 
Ambos usavam os apelidos Lobo Correia de Resende e ambos se 
deram como naturais de Válega, à época freguesia de Pereira Jusã 
e nos nossos tempos fazendo parte do concelho de Ovar; ora, 
o Vitorino era, como bem sabemos, um vila-realense de São Pedro, 
e o João não foi baptizado na mencionada freguesia, pelo que se deve 
entender que a associação dos irmãos a Válega, registada na coluna 
Naturalidade, decerto existia, mas não era a que a legenda indicava.

Pela leitura dos registos disponíveis, fica-se a saber que 
Vitorino tinha de altura 60,5 polegadas, cerca de 1,66 metros, rosto 
comprido e bexigoso, nariz regular, olhos descritos como azuis, 
gázeos ou pardos, e barba loira e rara; João diferia dele por ser uma 

201 Devo mencionar também que foi descrito como morador na Vila da Feira, erro explicável pela 
declaração de residência feita pelo filho.

202 Deve notar-se que António Eduardo Correia de Sá Lobo tinha 12 anos quando se matriculou 
pela primeira vez na Academia Portuense de Belas Artes, fundada em 1836 por Passos Manuel, 
que propiciava aulas de Pintura, Escultura e Arquitectura Civil a alunos a quem se exigia 
não mais do que a instrução primária. O estatuto do estabelecimento evoluiria lentamente, 
durante mais de um século, e apenas em 1950 viria a fazer parte do ensino superior, sob a 
designação de Escola Superior de Belas Artes do Porto (Cf. Maria José Mourão – O Ensino 
artístico em Portugal: Subsídios para a história da ESBAP in Mundo da Arte. Coimbra, 1989; 
n.º 3, p. 21).

203 A Folha Nova, 25 de Fevereiro de 1882. A notícia revela que seu primo Eduardo de Barros 
Lobo, adiante abundantemente mencionado, pedira às autoridades judiciais a sua autópsia, 
por suspeitar de homicídio cometido pela esposa.
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polegada mais alto, ter olhos castanhos e não ter marcas de bexigas. 
Verifica-se também que ambos foram dados como desertores, mas 
regressaram ao exército, aproveitando um indulto geral concedido 
em 12 de Dezembro de 1840. Vitorino, já como furriel e homem 
casado, abandonaria a vida militar em 20 de Junho de 1846, “por 
ordem do comandante da 3.ª Região Militar”; e João, apenas 
cabo e ainda solteiro, obteria “baixa do serviço por incapacidade”, 
em 15 de Janeiro 1853.204

Sobre este João, terceiro filho de José Custódio, nada mais sei 
dizer, tal como nada sei dizer sobre os mais novos de entre os que 
conheço, os nascidos em Chaves, Joana e Miguel; mas, quanto a 
Vitorino e à sua descendência, substancial informação se pode colher, 
graças a iniciativas biográficas suscitadas por um dos seus filhos.

Vitorino Lobo Correia de Barros – variante onomástica adoptada 
após a passagem à vida civil, casou – plausivelmente em segundas 
núpcias – com uma mulher de nome Constança de Jesus, natural do 
Guardão, concelho de Tondela, e veio a estabelecer residência em 
Gouveia, onde foi estalajadeiro.

Um dos filhos gerados pelo casal, aparentemente o primogénito, 
de seu nome Eduardo – que começou por adoptar os apelidos 
usados por seu pai, mas passou depois a assinar-se como Eduardo 
de Barros Lobo (1857-1893) –, foi jornalista, cronista, contista, 
por vezes sob o pseudónimo de Beldemónio, frequente editor e até 
compositor tipográfico de si mesmo, e teve os seus momentos de 
glória no último quartel do século XIX.

Estilista preciso, imaginoso e sobretudo elegante, e nesta 
qualidade muito apreciado, publicou em volume obra escassa: dois 

204 Cf. Arquivo Histórico Militar – Livro de Registo dos Oficiais e Praças do Batalhão de 
Infantaria nº 14 (1837-1839), [0147] e [0148]; Livro de Registo dos assentamentos dos 
Oficiais e Praças de Infantaria n.º 18, de 1842, [0949]; Livro de Registo dos Assentamentos 
dos Oficiais e Praças da 1ª Companhia do Regimento de Infantaria nº 2, de 1844, [008] e 
[099]; Livro de Registo dos Assentamentos dos Oficiais e Praças do Regimento de Infantaria 
nº 2, 1º Batalhão, de 1845, [0161].



162

livros de crónicas, Viagens no Chiado (Lisboa, 1887) e Do Chiado a 
São Bento (Porto, 1890); dois livros de contos, A Musa loira (Lisboa, 
1890) e Contos imorais (Lisboa, 1890); tendo postumamente saído 
ainda, de sua autoria, A Volta do Chiado (Lisboa, 1902), colectânea 
de contos e outros dispersos. Lançou e dirigiu várias publicações 
periódicas: As Vespas (Porto, 1879); Vespas (Porto, 1880); 
O Mandarim (Lisboa, 1881 e 1883); O Arauto (Lisboa, 1886); 
A Má língua (Lisboa, 1889); A Cega Rega (Lisboa, 1891); tendo 
colaborado em outras, onde deixou dispersa grande quantidade 
de artigos e crónicas. Foi ainda copioso e competente tradutor de 
autores franceses, sobretudo de Balzac e Zola.

Quanto à sua descendência, Carlos Sombrio, atribuiu-lhe 
cinco filhos, gerados com sua mulher Rosa da Conceição, quatro 
dos quais falecidos muito jovens, informação que obteve do único 
que sobreviveu a seus pais. Foram eles Vitorino, Estefânia e Hugo, 
falecidos na primeira infância; Hugolina, nascida 15 de Janeiro de 
1886 e falecida em 6 de Dezembro de 1893; e José Maria, nascido 
em 16 de Janeiro de 1889 e ainda vivo em 1942205, ano da publicação 
da biografia.

O muito desditoso pai, viria a falecer em Lisboa, em finais de 
1893.

O leitor encontrará, no final deste volume, um pequeno estudo 
de título Camilo e Eduardo de Barros Lobo, versando alguns mal 
conhecidos ou problemáticos aspectos da vida do segundo e da 
relação entre os dois estabelecida.

Eduardo de Barros Lobo não foi o único escritor, nem sequer o 
único tradutor, de entre os filhos de Vitorino Lobo Correia de Barros. 
Carlos Sombrio revelou que a participação do seu funeral fora 
assinada pela esposa do falecido e por um irmão deste, Francisco 
de Barros Lobo – nascido em Gouveia (São Pedro) no dia 8 de Maio 

205 Cf. Carlos Sombrio [António Augusto Esteves] – Beldemónio: Ensaio literário e biográfico 
(Figueira da Foz, 1942); p 152.
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de 1859 –, a quem o biógrafo atribuiu três romances, que são os 
intitulados Suplícios de amor (Lisboa, 1906), O tio João Gil (Lisboa, 
1906) e Os Tristes (Lisboa, 1908), obras que nunca vi e que talvez 
não sejam destituídas de mérito, pois Albino Forjaz de Sampaio, 
no seu livro Homens de letras (Lisboa, 1930), em capítulo dedicado 
aos escritores que considerava injustamente esquecidos, menciona 
o autor delas.

Publicou também, anteriormente aos romances e sob o nome 
de Francisco Lobo Correia de Barros, que por analogia familiar 
se verifica resultar de uma sua anterior escolha de apelidos, Altos 
feitos do marquês de Pombal (Lisboa, 1882), que parece ter tido 
duas edições no mesmo ano e lugar, e traduziu O que é a moral 
(Lisboa, 1879), de Herbert Spencer; Mês Eucarístico (Lisboa, 1884), 
da escritora belga Mathilde Bourdon; A Derrocada (Lisboa, 1912), 
de Zola; Uma Confissão (Lisboa, s/d), de Gorki; Amor que mata 
(Lisboa, 1915), de Matilde Serao.

Houve ainda pelo menos duas filhas do casal, sendo uma de 
nome Emília, que foram professoras de primeiras letras, de quem 
nada sei dizer, e um terceiro filho, Alípio Correia Lobo, que em 1911 
era escrivão e em 1916 notário, em Ponta Delgada. Por informação da 
família dele descendente nossa contemporânea, posso acrescentar 
que este teve de sua mulher D. Maria Luísa Frazão Soares de 
Medeiros treze filhos. A família – com excepção da filha mais velha, 
Maria Hugolina, que entretanto havia casado com o advogado e 
poeta açoriano José de Oliveira San-Bento (1893-1975) – viria a 
instalar-se no Estoril, em finais da segunda década do século XX, 
onde foi proprietária da Farmácia do Parque. Uma das filhas, Julieta 
Soares Lobo, frequentou em Coimbra a Faculdade de Farmácia, 
no início da década de 1920, informação que se retira de um Anuário 
da Universidade, e depois de formada assumiu a gerência técnica 
do estabelecimento familiar.



164

Conclusão

Prometi dar conta do equilíbrio em que estacionou a conflituosa 
coabitação do Arcabuzado António Gonçalves Figueira com o Santo 
Soldado José Custódio, iniciada em 1935. Prometi demasiado, por 
acreditar que viria a obter dados que permitissem acompanhar e 
descrever a evolução dela, se evolução houvesse.

Na realidade, apenas posso partilhar uma subjectiva impressão 
ou pouco mais do que isso: o culto parece ter desertado da igreja da 
Misericórdia, a cerca de ferro que protegia o túmulo foi retirada, 
a cobertura de mármore subsiste, mas decerto por inércia, já que, 
ao que dizem, apenas um devoto, talvez significativamente um 
militar, por vezes visita o sepultado.

Existe um facto que dá prova da quebra do interesse da 
comunidade. Em 1966, o comandante do regimento de cavalaria 
de Castelo Branco, um coronel nascido em Tomar por volta 
de 1910, escreveu ao provedor da Misericórdia de Vila Real 
pedindo-lhe informações sobre o Arcabuzado. A resposta que 
recebeu conserva-se no Arquivo Histórico Militar, levando a 
crer que, apesar de o fornecido endereço de retorno não ser o do 
quartel, a iniciativa tinha em vista um qualquer aproveitamento 
institucional, obviamente fundado na naturalidade albicastrense 
de António Gonçalves Figueira:



165

Exm.º Senhor
Coronel Vasco Salema
Rua Diogo da Fonseca, 12-1.º
CASTELO BRANCO

Vila Real, 20 de Junho de 1966
Em resposta à carta de V. Ex.ª de 16 de Junho corrente, encarrega-me 

o Exm.º Senhor Provedor de relatar os poucos informes que possuímos 
a respeito do Santo Soldado. Há realmente um lugar denominado 
Arcabuzado, onde em tempos foi construída uma capela em sua 
homenagem, e por ser esse o ponto em que foi executada a sentença de 
morte.

Dentro dessa capela há uns quadros com os seguintes dizeres: José 
Caetano – Santo Soldado, nascido em S. Pedro O Velho concelho de 
Mirandela, inocentemente arcabuzado em 12/5/1813.

Lamentando não poder ser mais minucioso por falta de elementos, 
confesso-me de V. Ex.ª muito atenciosamente

A Bem da Nação
O ADMINISTRADOR
Francisco Castelo Branco.206

José Caetano!?
O administrador do hospital da Misericórdia vila-realense, que 

decerto não terá sido cooptado no dia anterior, não sabia que o Santo 
Soldado se chamara José Custódio e fora inumado no templo da 
irmandade, em bem visível sepultura, distinta de todas as demais. 
O destacado quadro nunca havia entrado na igreja!?

Enfim... continuemos.
Se a sepultura deixou de polarizar a devoção, diferente caso se 

deu com a capela do Arcabuzado – agora denominada capela do 
Santo Soldado –, visto que ela retomou algum do protagonismo que 
havia perdido, e continua a suscitar culto modesto mas frequente, 
culto diário pode dizer-se, de que dão prova as velas e as flores 
sempre presentes na sua esplanada.

206 Arquivo Histórico Militar – Código de referência: PT/AHM/DIV/1/14/181/32.
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Perante isto, talvez seja razoável concluir que os devotos de 
mais popular extracção mantiveram o culto vivo, enquanto que a 
classe média se foi dele afastando, devido ao descrédito resultante 
da publicação, em 1935, do verdadeiro nome do soldado, exemplo 
expressivo da sempre inoportuna intrusão do real em domínios do 
imaginário religioso.

Poderiam ter sido ultrapassadas as perdas e danos que a 
fragilidade biográfica então exposta causou? Terá sido positiva, 
do ponto de vista da manutenção do culto, a insistência no 
desacreditado nome de José Custódio?

Em minha opinião, decerto contestável, não havia alternativa à 
sua sobrevivência. Fosse eu o sumo pontífice do culto em 1935 e o 
nome do Santo Soldado manter-se-ia, por me parecer que, se assim 
não fosse, ficaria estabelecido que se pudera adulterar-lhe os dados 
identitários sem que ele tivesse lançado sobre a Princesa do Corgo as 
sete pragas do Egipto, ou sequer feito desaparecer do epitáfio o falso 
nome que nele fora gravado; não negaria, porém, o indesmentível 
facto de o Arcabuzado ter sido caçador 5 sob diferentes nome e 
naturalidade.

No exótico universo cultural que temos vindo a conhecer, 
facilmente se resolveria a aparente incompatibilidade. Digamos 
que, na juventude, José Custódio, soldado caçador 3 natural de 
São Pedro Velho, concelho de Mirandela, ter-se-ia visto forçado a 
adoptar uma segunda identidade e a refugiar-se no Batalhão n.º 5, 
onde declarara ser António Gonçalves Figueira, natural de Castelo 
Branco. Não seria necessária uma grande despesa de imaginação 
para encontrar o móbil da conduta, porquanto este teria que se 
fundar na característica que mais nitidamente o distinguia da 
generalidade dos seres humanos e lhe valera a canonização: o gosto 
extremado pela nobilíssima prática da camaradagem.

Um seu antigo colega de escola havia amordaçado, violado 
e assassinado a virtuosa menina que ele amava, verificando-se 



167

posteriormente que a mordaça era um lenço com as iniciais J. C. 
e um coração cor-de-rosa, tudo bordado a ponto-de-cruz pela 
vítima. Logo acusado, José Custódio calou-se, apesar de bem saber 
quem era o criminoso, pois este havia-lhe tomado de empréstimo 
o lenço, fingindo-se constipado. No decurso do processo, o pobre 
infeliz aceitaria a condenação, deixando impune o assassino que 
insidiosamente o incriminara, e que deixava livre e estimulado para 
a reincidência. O pai, contudo, na noite anterior ao enforcamento, 
conseguiu libertá-lo da cadeia, montou-o em cima de um cavalo e 
ordenou-lhe que fosse alistar-se, sob a já descrita falsa identidade, 
nos caçadores 5, onde tinha um amigo que era sargento, ordem que 
ele, filho obediente, se sentiu obrigado a cumprir.

De má vontade, diga-se, pois teria preferido morrer na ponta 
da corda, causando o mais horrendo desgosto que lhe era dado 
infligir, ao pai, à mãe, aos irmãos, aos parentes, aos amigos, por 
privilegiar e sobrepor a todas as considerações o auto-assumido 
e intransitivo dever de proporcionar ao povo o mais heróico e 
esplendoroso exemplo de camaradagem que o mundo algum 
dia vira, memorável representação que apenas posteriormente, 
em 1813, em diferente circunstância e sob outra identidade, 
lograria por fim protagonizar.

Confesso que é com tristeza e insatisfação que dou por terminado 
este livro. Nada soube dizer de concreto sobre o verdadeiro 
Arcabuzado, que continua tão desconhecido como desde há muito 
passou a ser, não podendo sequer garantir que o seu nome fosse o 
que tenho vindo a usar. A memória que dele subsiste continua a ser 
não mais do que a da tragédia que uma vida extinta em verdes anos 
sempre constitui, e a da correspondente dor sofrida pelo próprio, 
pelos que o amavam e pelos que o lamentaram.

Terá o seu trágico destino constituído uma tal singularidade que 
merecesse o destaque que lhe foi concedido?
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Abstraindo da parte do perdão e da sua dramática inconsequência, 
pode dizer-se que, infelizmente, a resposta é negativa. Antes dele 
e desde que existe memória, e depois dele até aos nossos dias, 
multitudes de jovens militares haviam sido e continuaram a ser, 
aqui ou ali, desta forma ou daquela, diariamente sacrificados.

Por eloquentemente exprimir a banalidade desse interminável 
e generalizado martírio, aqui deixo transcrito o sóbrio comentário 
que o exército português, pela pena de Manuel de Brito Mouzinho, 
o já atrás citado ajudante-general do marechal Beresford, entendeu 
dever fazer, em tempestiva e oportuna ordem do dia:

Certo!
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Anexo
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Camilo e Eduardo de Barros Lobo

Quando me apercebi, no já tardio decurso da escrita do texto 
atrás apresentado, de que um dos netos daquele que involuntária e 
postumamente legou a identidade ao Santo Soldado era Eduardo de 
Barros Lobo – “o célebre Beldemónio”, como frequentemente era 
designado no seu tempo –, não imaginei que o resultado da recolha 
de dados que a ele teria que dedicar, visando não mais do que resumir 
a informação biográfica conhecida, viesse a forçar um transbordo 
de texto do seu quadro natural para um anexo a ele especialmente 
destinado. O que para isso concorreu foi a emergência de inesperada 
e problemática matéria exigindo esclarecimento, ao qual entendi 
não dever eximir-me e que passo a expor.

Eduardo de Barros Lobo nasceu na freguesia de Gouveia 
(São Pedro), e é mediante uma certidão do seu baptismo, de teor 
divulgado em 1942 pelo seu biógrafo, Carlos Sombrio, que a ligação 
a José Custódio, seu avô paterno, se comprova:

Aos doze dias do mês de Dezembro de mil oitocentos e cinquenta e sete, 
baptizei solenemente e pus os Santos Óleos a Eduardo, nascido no dia 
dez do corrente mês, filho legítimo de Vitorino Lobo Correia de Barros, 
natural de Vila Real, bispado de Bragança [sic], e de Constança de Jesus, 
natural de Santa Maria do Guardão na diocese de Viseu; neto paterno de 
José Custódio Barros Lobo, natural da referida Vila Real, e de sua mulher 
D. Eufrásia Ermelinda Correia de Sá, natural da Vila da Feira, bispado 
do Porto; neto materno de António Albino e de sua mulher Ana Joaquina 
da Costa, naturais da freguesia de Castelões, bispado de Viseu. Foram 
padrinhos Vasco Homem de Figueiredo, natural desta vila, e sua madrasta 
e tia D. Maria Emília, natural de Vila Mendo, freguesia da Abrunhosa, 
bispado de Viseu. Foram testemunhas presentes Joaquim Marques, 
natural de Nabainhos, diocese da Guarda, e Domingos da Costa, desta 
vila, os quais assinaram comigo este termo. Gouveia, doze de Dezembro 
de mil oitocentos e cinquenta e sete.
O vigário José Maria Viegas de Oliveira.207

207 Carlos Sombrio [António Augusto Esteves] – Beldemónio: Ensaio literário e biográfico 
(Figueira da Foz, 1942); p. 12. Vitorino Lobo Correia de Barros, nascido em 21 de Setembro de 
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Os padrinhos pertenciam a uma influente família da Beira- 
-Alta. Vasco Homem de Figueiredo era filho do 1.º conde de Caria, 
fundador de uma importante fábrica de lanifícios em Gouveia, e a 
madrinha, D. Emília de Meneses de Abreu Castelo Branco, cunhada 
e depois segunda mulher do pai do padrinho, era irmã do conde de 
Fornos de Algodres.

Lendo Carlos Sombrio, não se fica a saber o que terá motivado a 
instalação de Vitorino e Constança de Jesus em Gouveia. Sobre isso, 
o biógrafo deixou-nos somente um lacónico e até, de certa forma, 
misterioso trecho: “Seus pais, vindos de Aveiro, na vila serrana 
se fixavam, – estabelecidos com hospedaria e outra indústria.” 
Percorrendo as restantes cento e sessenta e seis páginas do livro, 
não se fica a saber qual fosse a “outra indústria”, e apenas através de 
diferente fonte se verifica que Vitorino era um “habilíssimo artista 
de latoaria”208.

Chamo neste ponto a atenção do leitor para um pormenor que 
virá a revelar-se de alguma utilidade: o biógrafo, no trecho citado e 
decerto inconscientemente, imita uma idiossincrasia do biografado, 
o exótico uso de vírgula seguida de travessão, que este terá talvez 
importado do Brasil, da oficina literária de Machado de Assis.

Eduardo, que começou por se autonomear Eduardo Lobo 
Correia de Barros, foi destinado ao sacerdócio, tal como sucedera 
ao avô paterno, chegando a frequentar durante o ano lectivo de 
1868-69 o seminário de Coimbra, à época dirigido pelos jesuítas, 
estudos que logo abandonou para se dedicar ao curso dos liceus, 
que concluiu na época de exames de 1872209. Em resumo, completou 

1819, tinha à data do nascimento de seu filho Eduardo 37 anos; Constança de Jesus, nascida 
em 20 de Março de 1824, tinha 32.

208 Cf. A. Martins Ribeiro – Homens d’Antanho – Beldemónio in O Hermínio, 12 de Outubro de 
1930.

209 Eduardo Lobo Correia de Barros frequentou o Liceu de Coimbra durante os dois anos lectivos 
imediatamente posteriores ao que passou no seminário, e no subsequente, o de 1871-72, terá 
estudado como aluno voluntário, já que a sua inscrição não consta nos habituais registos; 
viria, porém, a confidenciar que António Cândido (1850-1922) fora seu “companheiro de capa 
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o curso de cinco anos em apenas três – embora tenha beneficiado de 
equivalências210 –, façanha que viria a reivindicar em texto de onde 
ressalta o seu legítimo e justificado orgulho.

É sabido que, terminados os estudos liceais e de volta a Gouveia, 
deu aulas de ensino primário, surgindo depois no Porto como 
professor no Colégio de Samodães, emprego em não se demoraria, 
por ter deixado transparecer algum do anticlericalismo que 
acumulara durante a sua traumática experiência de seminarista.

Houve nesta parte equívoco do biógrafo ou de quem o informou, 
pois não há memória de algum dia ter existido tal colégio. O que 
havia desse nome no Porto da época era um conde de Samodães 
(1828-1918) – “filho de outro”, como então se dizia –, fundador 
d’A Palavra, importante órgão do catolicismo liberal, o que me levou 
a imaginar – levando em conta que o jovem Barros Lobo ocuparia, 
logo depois, um modesto lugar no jornalismo portuense – que a 
designação Colégio de Samodães proviesse de uma mal interpretada 
referência jocosa à redacção do periódico, sedutora hipótese que 
até justificaria o mencionado conflito pelo peso da componente 
religiosa no lastro ideológico do jornal. Apesar da plausibilidade da 
conjectura, não encontrei informação que a confirmasse; encontrei, 
todavia, ao procurá-la, uma credível alternativa a ela, que passo a 
descrever.

Em 1869, um tal Francisco José Cardoso fundou no Porto o 
Colégio de Nossa Senhora dos Remédios, estabelecimento que 
aspirava vir a atrair alunos da chamada classe alta, dado que, 
além das habituais matérias do currículo, matemática, português, 
francês, etc., leccionava “outras línguas, instrução militar, música, 

e batina e de casa”, e este muito celebrado orador iniciou o seu curso de Direito precisamente 
nesse ano lectivo.

210 Cf. Carlos Santarém Andrade – Camilo Castelo Branco e Eduardo de Barros Lobo 
(Beldemónio) (Gouveia, 1991); p. 37. O autor revela, em nota de rodapé, que Barros Lobo 
havia prestado provas, no seminário que em 1868-69 frequentara, de Português (1.º ano) – 
16 valores; de Português (3.º ano) – 14 valores; de Francês – 15 valores; e de Latim – 12 valores.
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dança, esgrima, ginástica”, e com o êxito suficiente a que pudesse 
gabar-se, em 1872, de “contar já duzentos e tantos alunos aprovados 
em exames feitos em liceus de 1.ª classe.”211

O nomeado fundador e director, pedagogo e poeta ocasional 
nascido na freguesia da Sé de Lamego em 14 de Abril de 1813, 
era filho de João Baptista Cardoso e neto paterno de Álvaro José 
Cardoso, ambos mordomos da Irmandade de Nossa Senhora dos 
Remédios, daí o nome do colégio.

Surpreendentemente, pouco antes do início do ano lectivo de 
1873-74, Francisco José Cardoso publicou na imprensa do Porto 
o anúncio que aqui transcrevo, onde deu notícia de ter havido 
mudança de instalações, de freguesia, de concelho, de distrito:

Colégio de Nossa Senhora dos Remédios e escola comercial.
Este colégio, que funcionou no Porto, no palacete dos srs. Sandemans, 

e na rua de Santa Catarina, defronte do Liceu Nacional do Porto, sempre 
debaixo dos melhores auspícios, mudou-o este ano o director para a sua 
bela e pitoresca quinta de Bouçós, na freguesia de Cambres, entre Régua 
e Lamego, a um quilómetro de distância desta cidade.

As mais invejáveis condições higiénicas, excelentes águas, passeios 
amenos e deleitosos, o gozo do panorama mais surpreendente, capela e 
capelão para celebrar os actos religiosos com que devem ser embalados 
os corações infantis, uma casa nas condições mais recomendáveis para 
um estabelecimento de primeira ordem neste género, e professores 
habilitados para ensinarem todas as disciplinas professadas em liceu de 
primeira classe, tudo se encontra aqui.212

Os núcleos centrais das confinantes freguesias de Cambres e 
Samodães, ambas fazendo parte do concelho de Lamego, distam em 
linha recta dois quilómetros, pequeno desvio que, parece-me, não 
deve impedir-nos de aceitar a identificação do colégio. A notícia da 
sua existência havia chegado a Carlos Sombrio através do único filho 
do escritor ainda em vida, que ficara órfão de pai aos cinco anos, 

211 Jornal do Porto, 29 de Setembro de 1872.
212 Jornal do Porto, 30 de Setembro de 1873.
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sendo por isso certo que a recebeu de sua já então falecida mãe. 
A pequena discrepância aponta para que o jovem professor tenha 
residido em local vizinho da quinta de Bouçós, mas fazendo parte 
da freguesia adjacente, onde talvez tenha recebido correspondência 
da futura mulher, endereçada para Samodães.

Este desenvolvimento permite compreender o que, sem ele, não 
seria possível: um colégio portuense da segunda metade do século 
XIX teria confiado a docência de uma disciplina do curso dos liceus, 
plausivelmente a de francês, a um jovem que ainda não completara 
17 anos, insólita incumbência quaisquer que fossem os seus méritos, 
que em terreno de francesias viriam a ser notáveis e até talvez já 
assim se pudessem qualificar. Que a contratação tenha ocorrido 
por não ser exequível arrastar para Cambres professores de maior 
maturidade, mais facilmente se aceita.

De regresso ao Porto, Eduardo de Barros Lobo iniciou carreira 
na imprensa, no Jornal da Manhã, periódico da direita liberal, 
breve e penosa experiência de que amargamente viria a queixar-se. 
Nesta época terá talvez residido na viela do Ferraz, em casa do avô, 
que apenas em 1876 faleceria.

Existe notícia de posteriormente ter colaborado em Lisboa 
com Caldas Aulete, na redacção do Dicionário Contemporâneo 
de Língua Portuguesa213, e foi nessa fase da sua vida, após ter 
conquistado uma modesta estabilidade económica, que casou com 
Rosa da Conceição, enlace que foi biograficamente abordado de um 
modo que nos precipita, uma vez mais neste volume, nos pantanosos 
domínios da cronofobia.

Eis o que, sobre o casamento do jovem Eduardo, Carlos 
Sombrio escreveu: “Casou em Janeiro de 1888, legalizando uma 

213 Dicionário pouco conhecido em Portugal, onde terminou carreira com a 3.ª edição, de 1948, 
mas muito apreciado no Brasil, onde continuou a ser desenvolvido e actualizado. Francisco 
Júlio de Caldas Aulete (1826-1878) definiu o plano da obra, mas quando faleceu apenas estava 
pronta a parte da letra A.
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união primeiro sacramentada somente pelo amor”, informação cuja 
proveniência expôs em oportuna nota de rodapé:

A certidão do casamento, que vimos, registo de folhas 109 do livro 18 
dos casamentos da Paroquial Igreja de Nossa Senhora do Socorro, Bairro 
Oriental de Lisboa, diz que o consórcio do escritor se realizou em 9 de 
Janeiro de 1888. Barros Lobo tinha 20 anos e sua esposa, D. Rosa da 
Conceição, vinte e um.214

Vejamos. Carlos Sombrio transcreveu na página doze do seu 
primoroso livro a já aqui dele copiada certidão de baptismo, pela 
qual ficámos a saber que Eduardo de Barros Lobo havia nascido em 
Dezembro de 1857. Teria ele vinte anos em Janeiro de 1888?

Pode imaginar-se que o autor distraidamente errou o cálculo das 
idades dos noivos, mas de facto não foi o que sucedeu. A atribuição 
das idades de vinte e vinte e um anos a Eduardo e a sua mulher 
constava na certidão que não transcreveu mas confessou ter visto, 
tal como consta no próprio assento. O conflito entre o ano em que o 
matrimónio foi celebrado e a idade dos nubentes teria que dever-se, 
como logo se entende, a erro por excesso no algarismo definidor da 
década; o que não se entende é que, tanto quanto parece, tão óbvio 
desacerto nunca tenha sido detectado e corrigido:

Aos nove dias do mês de Janeiro de mil oitocentos e setenta e oito, 
pelas oito horas da manhã, nesta Paroquial Igreja de Nossa Senhora do 
Socorro, Bairro Oriental de Lisboa, na minha presença compareceram os 
Nubentes, = Eduardo de Barros Lobo e D. Rosa da Conceição, que 
sei por informação serem os próprios, com uma Provisão de dispensa de 
proclamas, com autorização legal do legítimo superior do nubente, o que 
tudo fica arquivado, e sem impedimento algum Canónico ou Civil para 
o Casamento; ele de idade de vinte anos, solteiro, estudante, natural e 
baptizado na freguesia de São Pedro da vila da Gouveia, bispado de 
Coimbra, morador nesta freguesia, na rua dos Cavaleiros, n.º 66, filho 
legítimo de Vitorino Lobo Correia de Barros, natural de Vila Real de Trás- 
-os-Montes, e de Constança de Jesus, natural de Santa Maria do Guardão, 

214 Carlos Sombrio – Beldemónio; p 50.
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bispado de Viseu; ela de vinte e um anos já completos, natural e baptizada 
na freguesia de Santa Justa, do concelho de Arraiolos, e moradora nesta 
do Socorro, na rua dos Cavaleiros n.º 66, filha legítima de Florindo José e 
Mariana de Jesus; os quais nubentes se receberam por marido e mulher, 
e os casei em Matrimónio procedendo em todo este acto conforme o rito 
da Santa Igreja Romana. Foram testemunhas, que me informaram serem 
os próprios, Vitorino Lobo Correia de Barros, por procuração que passou 
a António Guilherme Rufino Castanho, solteiro e proprietário, e Luciano 
Cordeiro, casado, escritor público, moradores em Lisboa.
Eduardo de Barros Lobo; Luciano Cordeiro; Rosa da Conceição 
Castanho; António Guilherme.
O prior Manuel Fernandes Nogueira.

No quadro definido pela errada cronologia, Eduardo de Barros 
Lobo teria baptizado como seus descendentes ilegítimos, senão 
como filhos de pai incógnito, quatro das cinco crianças que gerou. 
Quanto a mim, creio que a ideia de que pudessem vir a atribuir-lhe 
tal procedimento tê-lo-ia profundamente desgostado. Pai dedicado 
e amantíssimo, seria a mancha sobre os filhos que, sobrepondo-se 
ao descrédito ou até, usando o mais penalizante termo da época, 
à desonra associável à situação da mulher, lhe causaria o maior 
desagrado.

Ressalta do teor do assento um pormenor que deixa subsistir 
alguma suspeita de heterodoxia matrimonial: os noivos deram 
morada comum. Acredito, apesar disso, que não houve antecipada 
partilha de toalha de mesa e lençol. O procurador do padrinho, 
nomeado no assento como António Guilherme Rufino Castanho, 
era irmão da noiva, e viria a casar, também na freguesia do Socorro, 
em 23 de Março de 1889, dando como residência a mesma que 
Eduardo e Rosa da Conceição haviam declarado onze anos antes, 
fornecendo prova de que o endereço, rua dos Cavaleiros n.º 66, 
era o da morada familiar dos Castanhos, que terão talvez acolhido, 
na véspera do casamento, o noivo que viera de fora ou acabara 
de abandonar a residência de solteiro. Este António Guilherme 
e um seu irmão, João Guilherme, que partilhava a dita morada e 
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testemunhara o casamento do primeiro, foram dados no assento 
como marceneiros, o que um trecho de carta beldemoniana 
prognosticava: “A respeito de glória, temos conversado. Ainda 
ontem o meu cunhado me disse que um marceneiro é um artista. 
Anda, meu pobre Trindade Coelho! Faz uma cadeira, e o Luís de 
Araújo que se sente nela! Rumino tranquilamente um grande plano: 
– penso em assassinar o meu cunhado.”215

Mais promissora e interessante novidade é que o noivo se tenha 
declarado estudante.

Se o era, o mais plausível é que o fosse no Curso Superior 
de Letras, e se de facto assim aconteceu, a presença na função 
de testemunha, o mesmo é dizer, na função de amigo do noivo, 
de Luciano Cordeiro (1844-1900) – que completara o curso em 
1867 e até concorrera, em 1872, à docência da cadeira de literatura 
moderna nele leccionada, no que fora preterido em favor de Teófilo 
Braga –, aponta para que tivesse sido quem o estimulara a matricular- 
-se, provavelmente como aluno voluntário. Silva Pinto (1848-1911), 
que também havia durante algum tempo frequentado o curso e de 
quem Beldemónio viria a ser, ou até talvez já fosse, muito próximo 
amigo, era “caixeiro despachante de uma casa comercial”216 quando 
conheceu Luciano Cordeiro na tertúlia da farmácia do tio de Sousa 
Martins (1843-1897)217, tendo decerto sido por ele influenciado na 

215 Jorge Costa Lopes – Jornal de um artista: Antologia de textos de Beldemónio (Eduardo de 
Barros Lobo). Selecção, introdução, bibliografia e notas de... (Viseu, 2008); p. 435.

 Aproveito para agradecer ao director da Biblioteca Municipal de Gouveia, João Rebocho, 
a oferta de dois livros, o aqui citado e o de título Camilo Castelo Branco e Eduardo de Barros 
Lobo (Gouveia, 1991), da autoria de Carlos Santarém Andrade.

216 Maria Antónia Oliveira Martins da Mesquita – Oliveira Martins: o Homem a Família e a 
Sociedade (Coimbra, 1999); p. 25.

217 José Tomás de Sousa Martins, médico de grande generosidade e lente da Escola Médico- 
-Cirúrgica de Lisboa, também suscitou um culto religioso, com numerosos devotos e vistosas 
manifestações em redor da estátua que lhe foi erigida no Campo de Santana, em frente da 
escola onde leccionou, monumento sempre rodeado de flores e de centenas de ex-votos em 
mármore. O culto, de inegável originalidade e que se mantém vivo nos nossos tempos, exala 
um irónico e subtil perfume de malícia, devido ao facto de Sousa Martins ter sido ateu.
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decisão de se matricular. Contra isto levanta-se a estranheza de 
nunca alguém ter identificado e divulgado o registo da hipotética 
matrícula, argumento menos potente do que aparenta, porquanto 
Eduardo de Barros Lobo, para ser aceite na instituição, teria que 
exibir o diploma liceal passado em nome de Eduardo Lobo Correia 
de Barros, nome com o qual quase ninguém o relacionaria, mas que, 
por ser aquele que usara em Coimbra, terá talvez sido o escolhido, 
enquanto estudante.

Caldas Aulete viria a falecer em Maio de 1878, três meses após 
o casamento do colaborador, com consequência nos estudos deste, 
se de facto existiram, pois a direcção da obra passou para Santos 
Valente (1839-1896), que posteriormente o deve ter dispensado, 
senão despedido, motivo por que, em Abril de 1880, Eduardo viria 
a recorrer a Camilo, para que este convencesse o editor Chardron a 
financiar a edição de um dicionário por si mesmo dirigido. Segundo 
parece, pediu-lhe “uma longa carta... que abrangeria o plano de 
dicionário e uma interpelação quanto à minha competência ou 
incompetência no assunto.”218

Lê-se, e mesmo assim custa a crer: o pretendente a lexicólogo 
tinha 22 anos; se a transcrição é correcta, escrevia “interpelação” 
querendo significar qualquer coisa que não isso, e aspirava a que um 
editor lhe confiasse a feitura de um dicionário.

Ainda sobre a declaração de ser estudante, pode dizer-se que, 
a ter havido matrícula, talvez uma modesta herança familiar tenha 
pesado positivamente na situação, já que o avô José Custódio falecera 
em Maio de 1876 e algo terá legado a seu filho Vitorino. Se assim 
sucedeu, isto é, se houve especial patrocínio paterno, mais bem 
justificado fica o nome do primogénito do casal, que viria a nascer 
algures em Lisboa e a falecer em 2 de Abril de 1879, na freguesia 
portuense de Santo Ildefonso, na casa n.º 240 da rua do mesmo 

218 Carlos Santarém Andrade – Camilo Castelo Branco e Eduardo de Barros Lobo (Beldemónio); 
p. 37. O autor não revela a fonte do trecho de carta.
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nome. Segundo o assento do seu óbito, chamava-se Vitorino, tinha 
de idade três meses e foi sepultado no Prado do Repouso.

A continuada e horrível tragédia familiar de Eduardo de Barros 
Lobo e de sua mulher é deveras impressionante. Eis a informação 
que Carlos Sombrio obteve do único filho que sobreviveu à infância 
e aos infelizes pais:

Vitorino, falecido de tenra idade, Estefânia, igualmente falecida em 
criança, Hugo, com o mesmo destino dos irmãos.

Hugolina, nascida em 15 de Janeiro de 1886 e falecida em 7 de 
Dezembro de 1893.

José Maria nascido a 16 de Janeiro de 1889.
Embora alguns biógrafos dêem todos os filhos de Barros Lobo como 

falecidos, vive ainda, em Lisboa, o Sr. José Maria de Barros Lobo.219

Deve dizer-se que, mais rigorosamente, Hugolina faleceu em 
Lisboa a seis do dito mês, tal como resulta da leitura do emocionante 
assento do seu óbito: “Em seis de Dezembro de mil oitocentos e 
noventa e três, pelas onze horas da noite, nesta freguesia e rua dos 
Anjos número cento e oitenta – loja, faleceu Hugolina Barros Lobo, 
baptizada em Gouveia, de oito anos, filha legítima de Eduardo de 
Barros Lobo, e de Rosa de Barros Lobo. Foi por caridade lançado o 
seu corpo à vala no Alto de São João.”

Pode também precisar-se que Estefânia faleceu no Porto, e que 
a análise do assento do seu óbito, lavrado no livro paroquial então 
em uso na freguesia do Bonfim, algo de comovente acrescenta à 
sinistra realidade:

Aos dois de Junho do ano de mil oitocentos e oitenta, às quatro horas da 
tarde, na casa número noventa e seis da rua do Wellesley, desta freguesia 
do Senhor do Bonfim, bairro oriental da cidade do Porto, faleceu um 
indivíduo do sexo feminino por nome Estefânia, de idade de um mês, 
natural da freguesia de Santo Ildefonso, moradora na dita rua, filha 
legítima de Eduardo de Barros Lobo, pintor, e de Rosa de Barros Lobo, 
naturais de Lisboa, a qual foi sepultada no Repouso – pobre.

219 Carlos Sombrio – Beldemónio; p 152.
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A menina não foi baptizada no Bonfim, não foi baptizada em 
Santo Ildefonso, podendo concluir-se que, simplesmente, não foi 
baptizada. A explicação do facto encontra-se resumida na última 
palavra do assento – pobre. Os pais não tiveram meios para 
promover a cerimónia no prazo canónico, os oito dias subsequentes 
ao nascimento, e para evitarem a correspondente multa declaram- 
-se recentíssimos moradores na freguesia do Bonfim, mas tendo 
baptizado a filha em Santo Ildefonso. Se a criança não tivesse 
intempestivamente falecido, teriam mentido aquando do baptismo 
sobre a data do nascimento; assim, viram-se compelidos a mentir 
na ocorrência do óbito, sobre a naturalidade da filha ou, mais 
provavelmente, sobre a morada do casal.

Eduardo de Barros Lobo, desta vez, deu-se como pintor. 
É provável que haja alguma realidade subjacente à afirmação, e que 
tenha frequentado um dos cursos livres da Academia de Belas Artes 
do Porto, tal como acontecera com seu primo co-irmão António 
Eduardo.

Não descreverei o restante decurso da vida de Eduardo de 
Barros Lobo por nada ter a acrescentar ao conhecido; limitar-me-ei 
a dizer que o infelicíssimo pai viria a falecer em Lisboa, em 18 de 
Dezembro de 1893, 12 dias após ter testemunhado a morte da sua 
muito amada Hugolina:

Em dezoito de Dezembro de mil oitocentos e noventa e três pelas quatro 
horas da tarde n’esta freguesia e rua dos Anjos número cento e oitenta, 
loja, faleceu sem sacramentos Eduardo de Barros Lobo, escritor público, 
de trinta e seis anos, baptizado na freguesia de São Pedro de Gouveia, 
filho legítimo de Vitorino Lobo Correia de Barros e de D. Constança de 
Jesus Lobo; e casado na freguesia do Socorro com D. Rosa da Conceição 
de Barros Lobo. Deixou um filho menor. Foi o seu corpo conduzido em 
sege e sepultado no Alto de São João.

Quanto à sua relação com Camilo Castelo Branco, pode afirmar- 
-se que o primeiro e único documentado encontro entre os dois 
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escritores, ambos de fundas raízes vila-realenses, ocorreu em 
Lisboa, no ano de 1879. Eduardo de Barros Lobo havia feito uma 
segunda passagem pelo Porto, iniciada entre Janeiro e Abril – meses 
apontados pelo assento do óbito do seu primogénito, dado como 
nascido em Lisboa e falecido de três meses em Santo Ildefonso –, 
tendo ainda nesse ano regressado à capital por ter sido despedido 
do Jornal da Manhã, onde de novo trabalhara. A sua situação 
económica não seria das melhores, o que deve ter levado Silva Pinto 
– que não muito antes se conciliara com Camilo – a recomendar 
àquele que considerava seu mestre o seu jovem protegido. Camilo 
tinha alcançado uma enorme influência sobre o editor Ernesto 
Chardron, como se verificaria no início do ano seguinte, pelo 
patrocínio dispensado à publicação da revista Vespas, de Barros 
Lobo, dos Cânticos da aurora, de Narciso de Lacerda (1858-1913), 
também intimo amigo, senão amante, de Silva Pinto, e de Realismos, 
do próprio.

Seria na casa de seus pais, em Gouveia, na véspera de Natal de 
1880, que Eduardo de Barros Lobo viria a descrever o seu primeiro 
contacto pessoal com o “homem alto, muito magro, muito feio, 
e contudo imensamente simpático”, que o havia recebido em Lisboa, 
no Hotel Bragança, onde “pouco mais de um ano” antes, no Outono 
de 1879, se hospedara.

Por ser um texto de singular recorte e, tanto quanto julgo saber, 
nunca publicado em volume, dele dou aqui transcrição:

O novo romance de Camilo220, apregoado pela fama às turbas, acaba 
de pôr mais uma vez em evidência a grande personalidade do autor. O que 
diga respeito a este nome tão adulado e tão metido a ridículo, por muito 
ténue que seja, assume agora, neste momento da sua vida de escritor, 
umas proporções que chamam irreprimivelmente a curiosidade pública. 
O mais leve traço da sua fisionomia apresenta hoje pontos de uma enorme 

220 O romance era o Eusébio Macário, incluído em volume de título Sentimentalismo e História, 
editado no Porto por Ernesto Chardron em 1879.
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atracção. Quem tem documentos a juntar ao processo? Quem tem datas? 
Quem tem anedotas? Quem tem ditos a registar, deste homem que é na 
actual circunstância um personagem?

Eu.
Há pouco mais de um ano que travei relações com ele, em seguida 

a uma recomendação particular que me dispensara, sem eu lha pedir, 
sem ao menos o conhecer. Desde muito pequeno que o nome de Camilo, 
estampado na frente de uma multidão de livros, ia progressivamente 
ocupando no meu espírito uma situação de elevadíssima hierarquia. Seria 
ele um homem? Seria antes um Deus? Nenhum dos dois. Vendo-o apenas 
através dos seus escritos, à distância respeitosa que se guarda para com os 
entes incorpóreos de qualquer mitologia, como que separado de mim por 
uma bruma religiosa, pouco me custara a crê-lo uma espécie de semideus 
girando à flor da terra por desfastio, e preenchendo para se divertir uma 
missão d’assombros.

Quando vi que tinha de o visitar, assaltou-me a princípio uma grande 
curiosidade. Ia ver o homem, ouvi-lo, tocar-lhe... Era incrível! Passado 
esse primeiro momento, salteou-me um terror ainda maior. Quase 
cheguei a crer que de o ver ficaria cego, deslumbrado com o seu fulgor, 
que de o ouvir ficaria surdo, pois que um semideus não pode falar senão 
como o trovão ribomba, – que de o tocar ficaria talvez reduzido a cinzas, 
em punição de uma irreverência de tal lote221. E o caso é que tremia como 
um vime ao transpor a porta do hotel Bragança, onde Camilo se tinha ido 
hospedar.

A rua, o vestíbulo do hotel, as casas fronteiras tinham o mesmo 
aspecto do costume, vagamente risonho à luz do sol que vinha sobre as 
paredes em raios oblíquos de Inverno, doces como uma esperança em 
fase de terrores. Admirou-me aquilo um pouco, inconscientemente. 
O porteiro tinha a mesma cara inexpressiva, e o mesmo bonnet agaloado. 
Caminhava de espanto em espanto. E tremi mais ainda, de notar aquelas 
banalidades diárias, que se me afiguravam extravagâncias perante o 
que o meu espírito queria conceber: – o céu devia listrar-se de fogos, 
no ambiente deviam esvoaçar uns rumores formidáveis como vozes de 
génios alados, as frontes deveriam curvar-se reverentes, e ter a prega 
fisionómica do máximo terror junto ao máximo respeito.

O criado foi entregar o meu cartão e levou consigo os meus últimos 
restos de coragem. Fiquei mergulhado em pensamentos caliginosos222. 

221 O mesmo que de tal sorte, de tal qualidade.
222 Caliginosos: Escuros, sombrios, tenebrosos.
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Por um triz que não fugi. Mas retesei-me contra esse medo espantoso 
que me fincava as garras na garganta, e fiquei-me, temerário. Sentia-me 
engasgado, mas positivamente engasgado, e era isso que mais cuidado me 
dava. Não podia falar, se quisesse.

O criado foi entregar o meu cartão e levou consigo os meus últimos 
restos de coragem. Fiquei mergulhado em pensamentos caliginosos. 
Por um triz que não fugi. Mas retesei-me contra esse medo espantoso 
que me fincava as garras na garganta, e fiquei-me, temerário. Sentia-me 
engasgado, mas positivamente engasgado, e era isso que mais cuidado 
me dava. Não podia falar, se quisesse. E lembrava-me a visita de Heine a 
Goethe, um dia de primavera.

Heine tinha querido recuar no último momento, como eu, sentindo 
a mesma pressão na garganta que o impedia de proferir uma palavra, 
a não ser que fosse para afirmar alguma imbecilidade. A reaparição 
do criado impediu-o de pôr em prática o seu intento. Resolveu fechar 
os olhos e atirar-se de cabeça para baixo ao precipício, depois de ter 
lançado por uma janela um olhar angustioso ao jardim do grande poeta, 
em que as cerejas provocavam a cobiça dos visitantes com a sua escura 
folhagem, espicaçada de enormes rubis cristalinos. Sentiu vagamente 
que o introduziam no gabinete de Goethe, e que o seu nome, também 
já bastante glorioso, era anunciado pelo criado, ao mesmo tempo que 
franzia o reposteiro para o lado. Forcejou por fixar o espírito e os sentidos. 
Viu então no meio do aposento, em pé, o autor do Fausto, sorrindo, 
e como que tomando com o seu corpo o gabinete todo, da mesma forma 
que com o seu espírito tomava a Europa inteira. Perdeu completamente 
a cabeça em face d’essa personalidade grandiosa; e então, em semelhante 
conjuntura, percebendo que tinha de dizer alguma coisa, só lhe ocorreu 
exclamar, com um grande tom d’importância:

– Sim senhor, tem no seu quintal umas cerejas magníficas!
E Goethe, assarapantado, com aquela frase espantosa, exclamou não 

menos convicto:
– Não são más, não!
Eis o que eu temia que me sucedesse.
Mas o homem formidável que eu quase esperava encontrar num 

grande salão escorrendo ouro e pedrarias, mergulhado num crepúsculo 
místico de santuário, despedindo raios da sua auréola, – veio ao meu 
encontro no patamar da escada, – nessa escada banal cujo tapete 
desbotava sob os pés de centenares de hóspedes, – e vi então destacar-se 
a sua figura no fundo luminoso da porta da sala de jantar, escancarada, 
em que desfilavam criados com pratos para o almoço, e sujeitos 
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alquebrados, com barretes turcos na cabeça. Era um homem alto, 
muito magro, muito feio, e contudo imensamente simpático: – um tipo 
de fidalgo, com seus compridos bigodes grisalhos, que lhe davam ares 
de retrato de família. Foi-me conduzindo para a sala, afectuoso, quase 
paternal; e quando cheguei a sentar-me num dos antigos fauteuils de 
repa verde, achava-me conversando com um velho amigo.

Nestes ligeiros traços, a que me abstenho de juntar muitíssimos 
outros, apanhados no decurso das relações que desde então tivemos, está 
o homem terrível que escreveu as incríveis sátiras do Cancioneiro alegre, 
o assanhado romancista que tomou a peito desacreditar o realismo 
indígena, com os seus últimos romances em que a espaços esfuziam 
trechos dignos de admiração dos próprios escarnecidos, e em que domina 
sempre um elevado intuito de bom senso artístico. Está nesses traços o 
autor do Eusébio Macário e o autor da Corja, – o livro mais recente de 
Camilo. E, todavia, a sua missão literária não acabou ainda: apenas vai 
em meio.

Gouveia, 24-12-80
Innominato223

(Do Diário Ilustrado) 224

Se Eduardo de Barros Lobo prolixamente descreveu o 
primeiro encontro entre os dois, foi Camilo quem, de modo 
lacónico mas expressivo, referiu aquele que, em Março de 
1882, esteve para acontecer em São Miguel de Seide, encontro 
que poderia talvez ter vindo a ser o último, assim o anfitrião 
desfrutasse de boa saúde.

Os elementos noticiosos sobre a visita de Beldemónio à casa 
de Seide extraem-se da correspondência dirigida por Camilo 
a Silva Pinto e por este publicada; todavia, antes de tomarmos 
conhecimento do que nela para este estudo é relevante, algo deve 
ser dito sobre as problemáticas transcrições de cartas camilianas 
efectuadas pelo destinatário.

223 Pseudónimo de Eduardo de Barros Lobo, registado como tal no Dicionário de Pseudónimos 
de Albino Lapa.

224 Bibliografia Portuguesa e Estrangeira, 2.º ano, n.º 11 (Porto, Ernesto Chardron, editor, 
1880); p. 187 da colecção.
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Foi em Lisboa, no ano de 1895, que Silva Pinto publicou um 
livro intitulado Cartas de Camilo Castelo Branco, que viria a ter 
segunda edição póstuma em Maio de 1924. Os editores desta, 
em prólogo de título Duas palavras225, alertaram os leitores para 
as divergências que haviam encontrado entre as transcrições 
de cinco das cartas dadas a conhecer por Silva Pinto na primeira 
edição da obra que reeditavam, e as correspondentes publicadas 
em repetição pelo autor em livro de título Camilo Castelo Branco – 
Notas e documentos (Lisboa, 1910), visando justificar as alterações 
que entenderam dever introduzir no teor delas e no alinhamento 
cronológica do conjunto, legitimando desse modo o anúncio de 
“2.ª edição, revista e melhorada” que o frontispício ostenta.

O descrédito que mancha as referidas transcrições não se 
limita ao descrito. Qualquer pessoa que tenha estudado, ou até 
apenas lido, um número significativo de cartas de Camilo, sabe que 
ele muito raramente datava a correspondência; ora, Silva Pinto, 
em 1895, publicou quarenta cartas das quais apenas duas não 
surgem datadas. Confirmando deverem-se ao destinatário grande 
parte das datas apostas, Manuel Cardoso Marta publicou, em 1923, 
vinte e uma cartas de Camilo ao mesmo Silva Pinto, aparentemente 
transcritas dos originais manuscritos, sendo datadas apenas três226. 
Significa isto que não se pode confiar na cronologia que Silva Pinto 
inculca, por as datas – apesar de apresentadas acima da assinatura, 
como se fizessem parte do conteúdo textual – se basearem, na maior 
parte dos casos, na sua pouco credível estimativa.

Na mencionada primeira publicação de correspondência 
camiliana, Silva Pinto incluiu um Prefácio, escrito sob a forma de 
carta a Narciso de Lacerda, onde confessou possuir mais cartas de 

225 Silva Pinto – Cartas de Camilo Castelo Branco: Com um prefácio e notas de... 2.ª edição 
revista e melhorada (Lisboa, [1924]); p. 5.

226 Cf. M. Cardoso Marta – Cartas de Camilo Castelo Branco: Colecção, prefácio e notas de... 
(Rio de Janeiro, 1923); vol. II, pp. 183-206.
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Camilo: “São setenta e duas. Publico apenas quarenta. Porquê? 
Porque, se me agredirem à conta deste livro, desejarei desagravar- 
-me – publicando as restantes”. Foi desse resguardado paiol de armas 
de retaliação que algumas foram retiradas e publicadas no livro 
Pela vida fora (Lisboa, [1900]) e no já evocado Camilo Castelo 
Branco – Notas e documentos, formando um conjunto que, 
posteriormente, viria a ser reunido e dado a público, em 1918, por 
João Paulo Freire, no seu estudo Camilo Castelo Branco e Silva Pinto.

Em uma das publicadas cartas, Camilo descreve uma visita 
que Eduardo de Barros Lobo lhe fez em São Miguel de Seide. 
Note-se, porém, que Silva Pinto substituiu o nome – na realidade, 
o pseudónimo – pela inicial seguida de reticências, para proteger 
a memória do amigo, falecido dois anos antes. Confrontado com 
a questão suscitada pelo criptónimo, João Paulo Freire confessou 
não ter descoberto, “por mais que procurasse e indagasse”227, quem 
seria o B... referido, personagem que apenas viria a ser identificada 
em 1963, pelo competente autor camiliano Alberto Moreira (1912-
1967)228.

Por a informação relativa à mencionada visita nunca ter sido 
tratada de modo satisfatório, e por a identificação do visitante ter 
sido recentemente contestada por Jorge Costa Lopes – na antologia 
de textos de Eduardo da Costa Lobo, de título Jornal de um artista, 
por si organizada –, alguma coisa direi aqui sobre o assunto.

Todas as cartas de que adiante darei transcrição são datadas ou 
datáveis do primeiro semestre de 1882, têm Camilo por remetente 

227 João Paulo Freire – Camilo Castelo Branco e Silva Pinto: Silva Pinto – As suas relações – 
A sua vida – A sua obra – Os seus amores (Lisboa, 1918); p. 58.

228 Cf. Alberto Moreira – Uma época da vida do genial romancista (1882) in O Tripeiro, 
VI Série, Ano II, n.os 11-12 (Porto, Nov-Dez 1962); pp. 343-360, artigo pouco depois publicado 
em volume sob o título de Uma época da vida de Camilo (Porto, [1963]). Eis o que Alberto 
Moreira, na Nota Final que encerra o seu texto, escreveu sobre a credibilidade das transcrições 
de Silva Pinto: “Sabemos não ter aludido a toda a correspondência de Camilo. E também não 
fizemos referência a algumas das cartas endereçadas a Silva Pinto, por sabermos estarem 
erradas nas datas, e não termos podido averiguar rigorosamente quando foram escritas.”
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e Silva Pinto por destinatário. A data, precisa ou aproximada, que 
apresentarei antes de cada uma, será justificada no comentário que 
ela suscitar, ou então logo que possível.

[Carta I]
[Meados de Fevereiro de 1882]

Meu caro colega
Já recebi 24 folhas dos Combates.
Levo o prólogo adiantado para não retardar a publicação, que 

provavelmente deitará a fim de Março. A sua ideia do jornal barato e 
endiabrado é bexigueira; mas é provável que a não elabore muito tempo. 
A ter de a abandonar seria melhor não começar. E quem sabe? talvez 
prospere em Lisboa, contanto que não meta na engrenagem o B., que é 
agoirento.

No fim da próxima semana tenciono ir a Lisboa. É natural que 
V. [Ex.a] ainda lá não esteja.

Por aqui passarei o carnaval na cama. Porque penso que é o último 
quero divertir-me à tripa forra.

Lembranças ao sr. Lacerda, e de todos desta s/c [sua casa].
Do seu amigo
C. Castelo Branco.229

Carta publicada sem data.
Assinala-se a primeira vez que Camilo, no decurso do ano de 

1882, se refere a Beldemónio – aqui mais provavelmente designado 
como B. Lobo – na publicada correspondência com Silva Pinto. 
Os Combates são referência ao livro deste, Combates e criticas, 
para o qual escrevia um extenso prólogo de título Silva Pinto e a sua 
obra, que viria a datar de São Miguel de Seide, 27 de Fevereiro de 
1882. Em 20 de Março, com o livro ainda na tipografia, iniciar-se-ia 
a antecipada publicação dele, em quatro consecutivos números do 
jornal portuense A Folha Nova. O Sr. Lacerda era o já mencionado 
poeta Narciso de Lacerda.

229 Silva Pinto – Pela vida fora – 1870-1900 (Lisboa, [1900]); p. 105.
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[Carta II]
[26 de Março de 1882]

Meu amigo
Apareceu aqui o B... Não o vi. Trazia muita fome e um cão. Sem 

vintém. Disse que vinha a pé de Lisboa. Mandei-lhe dar de jantar e cama, 
e um casaco. Parece que vinha roto.

Amanhã dou-lhe uns dinheiros e vai o Nuno levá-lo à estação. 
Diz que é perseguido como republicano. Um desgraçado. Disse que 
imaginava aqui o Silva Pinto. Não imaginava nada. Como estou de cama 
perco o ensejo de conhecer este original.

26-3-82.
Do muito amigo
C. Castelo Branco.230

Carta de data aparentemente devida a Camilo, dado ser aceitável.
Neste ponto, ainda não é possível justificá-la; as cartas seguintes, 

contudo, fornecer-lhe-ão uma razoável plausibilidade.
Relativamente aos duvidosos métodos de transcrição do 

destinatário, não creio que Camilo tenha escrito que o visitante 
“imaginara aqui o Silva Pinto”. Este modo de referir não é 
camiliano, e documenta-se que Silva Pinto alterou algumas vezes 
vocativos e tratamentos que Camilo lhe dispensava. Camilo deve ter 
escrito “imaginara aqui V. Ex.a”, como habitual e frequentemente se 
encontra em cartas anteriores e posteriores.

Barros Lobo disse que esperava encontrar Silva Pinto em 
Famalicão, por saber que este – que pouco antes e após um 
arrastado processo cível fora dado como filho natural de seu falecido 
pai, tornando-se assim seu herdeiro – decidira, para conviver com 
Camilo, construir uma casa em Seide, desejo que nunca chegou a 
ver realizado, por se ter evaporado o dinheiro que imprudentemente 
investira numa fábrica em Portalegre. As obras interromperam-se, 
mas a pequena moradia, hoje designada Chalé do Nuno, viria a ser 

230 Silva Pinto – Pela vida fora; p. 118.
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adquirida, concluída e habitada pelo filho mais novo de Camilo, 
Nuno Castelo Branco, com o dinheiro proveniente da rica brasileira 
que havia desposado.

É curioso que Camilo fale do “ensejo de conhecer este original”, 
tendo-se encontrado com ele no Outono de 1879. Terá decerto 
querido exprimir que perdia a ocasião de saciar a curiosidade que o 
“desgraçado” lhe despertara.

Ao referir-se a ele como o B..., mostra que o conhecia. Se assim 
não fosse, tê-lo-íamos visto a usar o artigo indefinido: chegou aqui 
um tal B..., um sujeito que disse chamar-se B...; nunca como surge 
na carta. Adiante veremos Silva Pinto a descrever o visitante como 
um “professor de línguas que se lhe apresentara, como de minhas 
relações”, o que não se acorda com o modo como Camilo nesta carta 
o refere.

[Carta III]
[28 de Março de 1882]

Meu amigo
Provavelmente serei eu quem há-de pagar as despesas do Alfarache 

na Carolina. Quanto aos lençóis, hei-de consultar as Ordenações do 
reino passim. O homem pelos modos, é uma perfeição, um malandrim 
específico. Felicito-me pelo não ver – nem verei.

Devolvo o autógrafo.
Ontem mandou pedir livros ingleses e franceses, Mandei-lhos. 

Porque não? Vão para a Síria com os lençóis.
Do seu amigo sincero
C. Castelo Branco. 231

Carta não datada.
Contrariando o expectável, o visitante não se apressou em 

regressar ao Porto e instalou-se na estalagem local, seja por esperar 
que o doente recuperasse a saúde ou que Silva Pinto aparecesse, seja 
para desfrutar de um vislumbre do Minho, província que decerto 

231 Silva Pinto – Pela vida fora; p. 110.
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lhe não era familiar, talvez até lhe fosse desconhecida. Parece poder 
extrair-se da menção aos lençóis que Silva Pinto havia jocosamente 
aconselhado Camilo a verificar se estes não teriam sido levados 
pelo hóspede, visto que adiante perguntará se este havia devolvido 
os mencionados livros. Os termos que terá empregado levaram 
Camilo a devolver o autógrafo, ou seja, a devolver a própria carta 
a que respondia, por ela conter matéria comprometedora que o 
remetente não gostaria de ver divulgada, tranquilizando-o desse 
modo. Não consegui esclarecer o motivo da menção à Síria. Pensei 
que talvez tivesse ocorrido uma catástrofe que exigisse o envio de 
socorro, nesse caso lençóis, às vitimas dela, mas nada encontrei que 
o sustentasse.

Ao qualificar Beldemónio como malandrim, Camilo confirma a 
avaliação que o levara a evocar o Alfarache, Guzmán de Alfarache, 
personagem da novela deste título publicada entre 1599 e 1604 
pelo autor andaluz Mateo Alemán (1547-1614), onde este, em 
idade madura, relata episódios picarescos da sua juventude, 
censurando-os.

[Carta IV]
[31 de Março de 1882]

Meu amigo
O homem, recebidos mais 4$000 réis, saiu de Vila Nova, ficando 

apenas a dever 2 dias. Não se despediu. Hoje recebo a carta inclusa, 
do Guarda-livros da Companhia do Gaz a perguntar por ele, cheira-me a 
fajardice. O que sinto é que ele envolva nas suas tenebrosas coisas o meu 
nome e o de V. Ex.a

Mando-lhe o folhetim da marquesa de Távora. Pode sair no Atlântico, 
se assim quiser o Castro, e depois no J. da Noite.

Peço-lhe que veja as provas: sim?
Recados de todos ao sr. Lacerda.
Do seu amigo
C. Castelo Branco.232

232 Silva Pinto – Pela vida fora; p. 111.
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Carta não datada.
Percebe-se que Eduardo de Barros Lobo condescendera por fim 

em tomar o combóio para o Porto, em 30 de Março de 1882.
Quanto à fajardice, o tipógrafo lisboeta transcreveu fajardico, 

por desconhecer o vocábulo, que é portuense e derivado do 
apelido de João da Costa Fajardo, célebre vigarista de meados do 
século XIX, “um industrioso de luva e gravata” segundo Alberto 
Pimentel233, “impura e simplesmente um escroc, vulgar e charro” 
segundo Sampaio Bruno234. Silva Pinto, por ter vivido alguns anos 
no Porto, não lhe ignorava o significado, pois viria a confessar a 
Camilo que em Portalegre o tinham acusado de ser um “Fajardo 
fantasista de fortunas”235. Neste passo, deve ter havido segundo 
erro de transcrição, pois Camilo decerto usou um ponto, e não uma 
vírgula, antes de “cheira-me”.

O “folhetim da marquesa de Távora”, texto que viria a constituir 
o primeiro capítulo d’O Perfil do marquês de Pombal, obra de 
que Camilo se ocupava, não seria, como veremos, publicado sem 
demora. O Castro era o proprietário e director do jornal lisboeta 
O Atlântico, António Guilherme Ferreira de Castro.

[Carta V]
[2 de Abril de 1882]

Meu amigo
Pode considerar-se restabelecido o N. de Lacerda? Isso então está 

sério em Lisboa? Noto, porém, que os tifos entendem pouco com a gente 
limpa. Será isso fome?

O tal B... não levou os livros(1); incomodavam-no e não lhe davam 
nada, porque eram romances. O homem aqui, talvez por causa do meio 
todo britânico, imaginou que sabia inglês. Pediu Shakespeare, como 
quem pede meio quartilho!

233 O Tripeiro; Ano 1, p. 89.
234 Sampaio Bruno – A Geração nova (Porto, 1984); p. 110.
235 Júlio Dias da Costa – Escritos de Camilo: Notícia por... (Lisboa, 1923); p. 72.
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Uma coisa de espírito pela tolice: disse ele em Famalicão que eu, 
quando ele era menino, o trouxera ao colo em casa do marquês de Penalva. 
Casa em que eu nunca pus os meus pés plebeus. Ele seria bastardo dos 
Teles de Meneses, ou jockey? Fede de mais para ser estudado.

A carta que escrevi ao Caldas não tinha decerto o destino da imprensa, 
mas eu logo vi que ele lho daria. Em todo caso, ele que a publique sem a 
intervenção do meu amigo; assim lavamos ambos as mãos.

O prólogo dos Combates deve contribuir para o silêncio da imprensa, 
visto que eu, sem alguma das políticas militantes cheguei mais ou menos 
a todos. Convença-se de que somos profundamente odiados; e se nos não 
insultam, é que sabem que temos nos nossos arsenais grandes granadas 
de m...

Já vi que o Jornal de Noite se bandeou com os centenaristas(2). 
Se vir que de lá se desgostam de serem os arautos do meu por enquanto 
modestíssimo cartel, retire o meu amigo o folhetim. Estou estudando o 
Pombal, na hipótese de se ajuntar à bexiga do centenário o banzé da troça.

Tenho recebido seis cartas de comissões, a pedirem-me artigos para 
o dia 8 de Maio. A que porta batem!

20-4-80
Muito seu amigo
Camilo Castelo Branco.

Notas de Silva Pinto:
(1) Um professor de línguas que se lhe apresentara, como de minhas 

relações.
(2) Refere-se ao centenário do Marquês de Pombal.236

A data atribuída por Silva Pinto, 20 de Abril de 1880, é absurda.
Para o justificar basta dizer que o centenário da morte do 

marquês de Pombal foi celebrado no dia 8 de Maio de 1882237. 
O já mencionado livro que Camilo viria a publicar sobre o assunto 
– não no quadro das celebrações, antes contrariando-as – estava 
ainda, tal como confessa, em fase de estudo, e de facto apenas o 
daria por terminado em 31 de Maio, data com que encerra o capítulo 
Conclusão. Confessaria depois a Joaquim de Araújo: “a tarefa de 

236 Silva Pinto – Cartas de Camilo Castelo Branco (Lisboa, [1924]); p. 35.
237 Curiosamente, Silva Pinto datou exactamente do mesmo dia outra carta, que começa: 

“Creio que não terei editor para o meu livro O Marquês de Pombal”.
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escrever o Perfil do Marquês de Pombal em 20 dias deixou-me o 
cérebro em lama.”238

A nota (1) mostra-nos Silva Pinto a proteger a memória de 
Beldemónio, aproveitando para fornecer uma explicação que 
cobrisse as referências às línguas inglesa e francesa, e justificasse a 
resposta de Camilo ao seu pedido de esclarecimento, sobre se Barros 
Lobo chegara a devolver os livros que pedira.

Sobre esta parte, deve dizer-se que Beldemónio já adquirira 
alguma competência em inglês. As suas crónicas posteriores 
surgiriam consteladas de itálicos, vocábulos e expressões em 
inglês e francês, constituindo uma ostentação de cosmopolitismo 
idiomático de grau sem precedente. Prova de razoável conhecimento 
da língua inglesa neste primeiro semestre de 1882 extrai-se de uma 
crónica do próprio, saída n’A Folha Nova de 23 de Março, onde 
havia descrito uma visita à residência portuense de Narciso de 
Lacerda, que o recebera recitando uma poesia de Edgar Allan Poe 
no idioma original, deixando claro que o poeta o estimara capaz de 
a compreender. Este episódio – decerto ocorrido não muito antes 
da viagem a Seide – terá sido a causa do seu manifestado interesse 
por matéria literária inglesa. Talvez tenha planeado traduzir 
Shakespeare, autor à época pouco conhecido em Portugal, e não 
ignorava que Camilo publicara, em 1877, uma versão da obra de 
Lady Jackson, Fair Lusitania, sob o título de A Formosa Lusitânia, 
o que explicaria o pedido de empréstimo de um ou outro drama 
shakespeariano, e talvez de algum dicionário que tivesse visto nas 
estantes de Seide.

Ficámos também a saber que Beldemónio, instalado em 
Famalicão, terá descrito a alguém um antigo contacto pessoal com 
Camilo, ocorrido na sua infância, em que este o teria acarinhado, 
em casa do marquês de Penalva.

238 M. Cardoso Marta – Cartas de Camilo Castelo Branco; vol. II, p. 118.
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Deve considerar-se que a surpreendente revelação não foi 
testemunhada por Nuno Castelo Branco, moço de recados do pai na 
circunstância. Se tal tivesse sucedido, na carta ler-se-ia “disse ele ao 
Nuno”, em vez de “disse ele em Famalicão”. Camilo qualifica o que 
lhe contaram como uma “tolice”, confessando nunca ter estado na 
casa onde o encontro alegadamente acontecera; não significa isto, 
porém, que Eduardo de Barros Lobo tenha inventado uma pura 
falsidade. Penso que a história que chegou aos ouvidos do acamado 
escritor era uma versão corrompida da que Beldemónio divulgara, 
resultante de defeituosa transmissão – realizada através de pelo 
menos dois intermediários –, pois é possível que um encontro 
correspondendo ao descrito tenha de facto ocorrido... embora na 
geração anterior à apontada.

Para o esclarecimento do imbróglio, há que, antes de mais, 
recordar que os condes de Amarante protegeram o avô de Eduardo, 
José Custódio de Barros Lobo, que regressou ao exército em Março 
de 1823, promovido a tenente por decisão arbitrária do segundo, 
logo que este, no comando dos corpos militares flavienses que 
sublevara, se deslocou a Vila Real, de onde pretendeu governar 
o país mediante uma junta ad hoc criada. Logo a seguir, devido 
à derrota sofrida em Amarante, ambos estiveram expatriados, 
durante os quase dois meses que durou aquele que foi o primeiro 
exílio de Manuel da Silveira Pinto da Fonseca239, apenas tendo 
regressado a Portugal em Junho do dito ano, logo após a 
Vilafrancada, 27 de Maio, golpe que entregou o poder militar 
a D. Miguel e pôs fim à vigência da primeira constituição liberal, 
promulgada no ano anterior.

Chegado à corte, o 2.º conde de Amarante, na vanguarda da então 
singularmente denominada Divisão Trasmontana – que englobava 
os corpos militares que comandara durante o levantamento e 

239 O segundo exílio ocorreria no contexto do levantamento miguelista contra a Carta 
Constitucional, outorgada por D. Pedro IV em 1826.
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se instalou em Lisboa, visando, segundo tudo indica, perpetuar 
a sua influência sobre a situação política e proteger o infante, 
condicionando-o –, foi acolhido como herói e elevado a marquês de 
Chaves logo no início de Julho, pelo mesmo documento que agraciou 
José Custódio de Barros Lobo com o hábito de Cristo, tendo casado 
duas semanas depois, em 16 desse mês, com D. Francisca Xavier 
Teles da Silva, filha do marquês de Alegrete, D. Luís Teles da Silva 
(1775-1828).

Os Teles da Silva eram, além de condes de Tarouca e de Vilar 
Maior, marqueses de Penalva e de Alegrete. O sogro do marquês de 
Chaves – que era filho do 3.º marquês de Penalva, D. Fernando Teles 
da Silva (1754-1818) – havia preferido o título de Alegrete, legando 
o de Penalva ao seu único filho varão que sobreviveu à infância, 
D. Fernando Teles da Silva Caminha e Meneses (1813-1893), 
meio-irmão de D. Francisca Xavier.

Convém ainda saber que o palácio tradicionalmente associado 
aos marqueses de Penalva240 se situava, e situa, na freguesia lisboeta 
de Santa Engrácia, na confluência da calçada dos Barbadinhos 
Italianos com duas ruas de comum directriz, a rua de Santa 
Apolónia e a da Cruz de Santa Apolónia, nome que a primeira 
toma após a intersecção. É sobre o trecho inicial da segunda, 
a mais simplesmente denominada rua da Cruz, que o palácio abre as 
janelas da sua fachada.

O assento paroquial que registou o casamento de dois 
ex-escravos brasileiros, celebrado em 25 de Outubro de 1827 na 
dita freguesia, proporciona-nos uma fiável e necessária informação. 
O noivo foi nele nomeado como Paulo Teles da Silva, “homem 
preto, filho de pais incógnitos, natural da costa de África, baptizado 
na freguesia da Sé da cidade de São Paulo”, o que mostra ter sido 

240 Em boa verdade, os Teles da Silva nunca chegaram a possuir o palácio, embora três 
consecutivos marqueses nele tivessem residido, por arrendamento, durante meio século.
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alforriado pelo marquês de Alegrete241, tenente-general do exército 
que esteve no Brasil – onde chegou a ser governador da província 
paulista – durante toda a estadia da família real, e com ela regressou. 
No registo é explicitamente mencionado o “palácio em que reside o 
Ilustríssimo e Excelentíssimo Marquês de Alegrete, no distrito desta 
freguesia, na rua da Cruz”, mostrando que o sogro do marquês de 
Chaves residia no palácio dos marqueses de Penalva.

Neste ponto, pode perguntar-se:
– O 2.º conde de Amarante, recém-chegado de Salamanca, ter- 

-se-á instalado na residência do futuro sogro, em cujo oratório o 
casamento seria, poucos dias depois, celebrado?

Decerto não. Se assim fosse, teria havido prévia coabitação dos 
nubentes. Guardando o decoro, o noivo terá aguardado algures a 
celebração da cerimónia, mas o já matrimoniado casal poderá ter 
vivido no palácio, enquanto preparava uma residência própria, que 
viria de facto a existir e a ser descrita como “a casa do Excelentíssimo 
Marquês de Chaves”, situada na rua de Santa Apolónia, do outro 
lado da calçada dos Barbadinhos242.

José Custódio, tenente da Divisão Trasmontana, terá feito parte 
do séquito pessoal do seu comandante, o que decerto implicou a 
mudança para Lisboa da família, dela fazendo parte Vitorino, 
o filho segundo que, nascido em Setembro de 1819, era criança de 
colo. Neste quadro, a cena evocada por Eduardo de Barros Lobo 
terá plausivelmente ocorrido no intervalo iniciado pela ida de sua 
avó paterna, Eufrásia Ermelinda, para Lisboa, logo após a morte 
ocorrida na Vila da Feira de um seu filho recém-nascido, de nome 
Manuel, em Outubro de 1823, e encerrado em Fevereiro de 1824, 

241 Era costume dar aos escravos libertos os apelidos de quem lhes concedia a alforria e os 
apadrinhava no baptismo.

242 A primeira referência paroquial a uma residência lisboeta de Manuel da Silveira Pinto da 
Fonseca encontra-se no assento de um casamento celebrado em 20 de Junho de 1825, que 
teve por testemunha um tal Joaquim José Teixeira, “criado do Excelentíssimo Marquês de 
Chaves, em cuja casa é morador, na rua de Santa Apolónia, desta freguesia de Santa Engrácia.”
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na sequência da nomeação de seu avô para o posto de alferes da 
Companhia de Veteranos de Chaves.

À época destes sucessos, o pai de Camilo, Manuel Joaquim 
Botelho Castelo Branco (1778-1835), residia em Lisboa, onde 
dois anos antes, em Março de 1821, baptizara a sua primogénita, 
Carolina Rita, e onde penosamente se esforçava por alcançar um 
emprego. Sendo, como era, filho de um magistrado, deve presumir- 
-se que se tenha relacionado na juventude com Manuel da Silveira 
Pinto da Fonseca, apenas três anos e meio mais novo – natural e 
morador, tal como ele, na freguesia vila-realense de São Dinis, 
e que viria a ser, tal como ele, cadete de cavalaria –, filho de um 
oficial do exército cuja “prodigiosa ascensão” a conde de Amarante 
apenas em 1809 viria a concretizar-se. Manuel Joaquim também, 
e certamente, conheceu José Custódio de Barros Lobo, filho de 
um negociante estabelecido na rua Direita, a mais comercial e 
frequentada da vila, e tê-lo-á encontrado, juntamente com a mulher 
e os filhos, quando cortejava o ainda não autonomamente instalado 
marquês de Chaves, tendo na ocasião pegado ao colo no futuro pai 
de Beldemónio.

Após Camilo ter adquirido celebridade nacional, José Custódio 
terá feito saber ao próprio Eduardo, que contava 18 anos aquando 
da morte do avô e já vivera no Porto, onde este residia – que bem 
conhecera o pai do famoso escritor em Vila Real, e depois em 
Santa Engrácia, quando Manuel Joaquim obsequiava com boas- 
-vindas, parabéns – emboras, como então se dizia – e lisonjas o 
mais poderoso e influente dos trasmontanos seus contemporâneos. 
Eis o que Camilo teria escrito, caso tivesse recebido correcta notícia 
do que Eduardo de Barros Lobo de facto revelara: “Disse ele em 
Famalicão que o meu pai, quando o pai dele era menino, o trouxera 
ao colo na casa dos marqueses de Penalva”.

Camilo questiona-se, logo depois, sobre o visitante: “Ele seria 
bastardo dos Teles de Meneses, ou jockey?” Os marqueses de 
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Penalva provinham dos condes de Tarouca, um ramo descendente 
por bastardia de D. Pedro Teles de Meneses, 1.º conde de Vila Real, 
quanto a isto não há dúvida. Já quanto ao resto, questionamo-nos: 
a que propósito surge aqui este jockey?

A resposta não emerge em límpida clareza, mas Camilo, 
assinante d’A Folha Nova243, nela vira pouco antes, em 12 de Janeiro 
de 1882, um jockey ser mencionado:

Há tempos que as ruas desta cidade estão servindo de hipódromo a 
uma espécie de jockey endiabrado que, ou por querer mostrar-se profundo 
em equitação, ou por assoalhar a elegância dos cavalos de alguma casa 
opulenta, pinoteia diabolicamente por essas ruas fora com grave risco do 
rapazio, que aplaude cavalo e cavaleiro.

O cavaleiro era um tal José Martins de Queirós244, que possuía 
“um belo cavalo chamado Beldemónio”, “animal que era um famoso 
cavalo de corridas, sabíamo-lo nós, mas que fosse colaborador no 
Diário Ilustrado é que ignorávamos.”

Há que dizer que a pouco clara alusão de Camilo não é 
particularmente bem-sucedida; mas... por que motivo mencionaria 
ele um jockey, se não quisesse aludir àquele que adoptara o nome do 
célebre animal, àquele que colaborava no Diário Ilustrado, àquele 
de quem no próprio parágrafo se ocupava?

Encontra-se na carta uma segunda referência ao folhetim sobre 
a marquesa de Távora, enviado a Silva Pinto para que este o fizesse 
publicar em Lisboa, no Atlântico e no Jornal da Noite. Por ter visto 
este último periódico alinhado com os “centenaristas”, Camilo dá-se 

243 Cf. Silva Pinto – Cartas de Camilo Castelo Branco, (Lisboa, [1924]); p. 92. Camilo queixa-se: 
“Posto que sou assinante da Folha Nova, e pagasse adiantado, não a tenho recebido.”

244 José Martins de Queirós Montenegro (1841-1906). Eis o que sobre ele escreveu uma 
talentosa autora vimaranense: “Primeiro cavaleiro do seu tempo, José Martins de Queirós 
Minotes, arranca palmas entusiasmadas do próprio Rei, entrando a galope na história desta 
Casa [Casa de Minotes, na freguesia de Fermentões, concelho de Guimarães], à desfilada, 
nos seus maravilhosos cavalos, magnificamente ensinados. Dizia o Rei D. Luís que como ele 
não tinha havido outro depois do Marquês de Marialva (Maria Adelaide Pereira de Morais – 
Velhas Casas de Guimarães: Boletim de Tabalhos Históricos (Guimarães, 1967); p. 26).
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conta de que o artigo poderia não convir aos jornais, e instrui o 
amigo para o retirar, se tal se confirmasse.

O nomeado José Caldas (1842-1932), erudito escritor vianense 
que no Porto dirigia A Actualidade, nela publicara, em três folhetins 
consecutivos, “um conto, ou coisa semelhante, cujo protagonista era 
um pobre rapaz ingénuo ou romântico”. A leitura desse autobiográfico 
texto, intitulado O Cábula, suscitara a Camilo uma carta ao autor, 
datada de 17 de Março de 1882245. Pelo que se percebe, José Caldas 
pretendia publicar a pequena narrativa em Lisboa, e estimara que, 
acompanhada da apreciação do amigo, mais favoravelmente seria 
acolhida.

[Carta VI]
[14 de Abril de 1882]

Meu presado amigo
Pela falta das suas notícias imaginava-o muito distraído em Portalegre 

e muito entretido com alguma tunda em gestação. Parece que em vista do 
seu mal-estar no Alentejo, não deve insistir nessas digressões.

Como o Atlântico não publicou o folhetim, dou-o como rejeitado. 
O meu amigo não terá a bondade de mo devolver?

Peço-lhe que me lembre ao sr. Lacerda muito agradecido por associar 
o meu nome aos formosos sonetos.

O B... está republicanizando na Folha Nova. Saúdo este colega e 
camarada.

Enviei hoje à dita folha uma carta, respondendo às sujeitas que me 
incomodam pedindo-me coisas para os jornais do centenário.

Talvez a rejeite o jornal.
É vergonhoso que se não aceite a opinião contrária pela dificuldade 

de a impugnar.
Escrevo-lhe mal dos olhos e quase não vejo o que escrevo.
14-4-82
Do seu amigo
C. Castelo Branco.246

245 Cf. José Caldas – Vinte cartas de Camilo Castelo Branco (Porto, [1923]); p. 75.
246 Silva Pinto – Pela vida fora; p. 118.
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Carta datada pelo remetente.
Relativamente às senhoras que o incomodavam, pode 

conjecturar-se que fossem Maria Amália Vaz de Carvalho e 
Guiomar Torresão, já que a carta publicada pel’A Folha Nova nada 
diz sobre mulheres. Eis como começa: “Eu deveria, mas não posso 
responder a todas as cartas-circulares que tenho recebido, nem tão 
pouco desdenhar com o silêncio a honra de ser por elas convidado 
a colaborar em diversas publicações que se destinam a justificar os 
festejos no centenário do marquês de Pombal.”

Como se verifica, não houve rejeição da “resposta às sujeitas”, 
que saiu em 15 de Abril de 1882, o que confirma que a carta acima 
transcrita foi datada da véspera pelo próprio Camilo, legitimando a 
cronologia que venho propondo. Pode agora afirmar-se que as cinco 
cartas que referem o visitante de Seide designado por B..., conjunto 
iniciado pela Carta II, de 26 de Março, e encerrado por esta Carta VI, 
de 14 de Abril, são cronologicamente situáveis – apesar de surgirem 
desordenadas e dispersas pelas publicações promovidas por Silva 
Pinto – no estreito e consistente intervalo de duas semanas e meia 
pelas duas delimitado.

Lê-se também que Camilo acreditara ter-se confirmado a 
suspeita de que o seu folhetim sobre a marquesa de Távora não 
obteria publicação. Enganava-se segunda vez.

Para o verificarmos devemos tomar antecipado conhecimento 
de um trecho publicado n’A Folha Nova de 19 de Abril de 1882, 
cinco dias passados sobre a data desta comentada Carta VI, cujo 
menor mérito, no que a este assunto respeita, é o de mostrar que 
a publicação ocorrera, o maior consistindo em dar prova de que o 
autor do texto onde tal consta colaborava no jornal:

O leitor recorda-se de eu lhe haver falado num estudo que o 
Sr. Camilo Castelo Branco publicaria em jornal ou em folheto, a propósito 
de Pombal e da sua época. O estudo acaba de ser publicado no Atlântico 
e no Jornal da Noite, sob o título de A Marquesa de Távora.
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Resta apenas explicitar o que o leitor já terá adivinhado: 
o parágrafo transcrito é da autoria daquele que então “republica-
nizava” no jornal.

Há que dizer, neste ponto, que A Folha Nova não era um jornal 
qualquer, não constituindo assinalável ousadia afirmar-se que foi, 
do ponto de vista cultural, o mais interessante jornal portuense do 
século XIX. Era republicano em política, de forte pendor anticlerical 
que se agravaria na época do centenário pombalino, mas sem nunca 
deixar de ser um jornal culturalmente não sectário. Expressiva prova 
do seu eclectismo em campo de letras é a publicação, contemporânea 
da correspondência aqui transcrita, de matéria literária dos cinco 
escritores que viriam a fazer-se fotografar no Palácio de Cristal em 
1886, Eça de Queirós, Oliveira Martins, Antero de Quental, Ramalho 
Ortigão e Guerra Junqueiro. Nenhum deles era republicano à época, 
e apenas o último viria a sê-lo. Também no período aqui inquirido 
e estudado, Camilo nele colaborou com textos de variada natureza: 
Como ela o amava, pequena novela já anteriormente publicada nas 
Noites de Lamego, em 1863 e em 1873; Silva Pinto e a sua obra, 
prefácio aos Combates e críticas deste, quando o livro ainda não 
havia sido posto à venda; Etnógrafos palacianos; O poeta Garção; 
Aos senhores priores; Os garfos; A morte de Philarète Chasles; 
Sobre cartas; e alguma matéria epistolar manifestando o seu 
desagrado, a respeito das celebrações do centenário.

A Folha Nova fazia pendant – maneira de dizer em moda na 
época – com A Palavra, jornal católico liberal que de modo positivo 
se distinguia da boçalidade dominante na imprensa religiosa e 
miguelista247.

Ora, Eduardo de Barros Lobo havia iniciado, pouco antes, 
a publicação de uma série de artigos apresentados sob o genérico 

247 Em outro livro, Camilo e Ana Plácido (Porto, 2008), qualifiquei o proprietário do jornal, 
o 2.º conde de Samodães, de seu nome Francisco de Azeredo Teixeira de Aguilar, 
como “pilar do catolicismo ultramontano”, grosseiro erro de que aqui me penitencio.
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título de Sorrindo, seguido de um ordinal. Esses textos, destituídos 
de mérito que justificasse a publicação n’A Folha Nova e pouco 
dignos do seu autor, que os assina como João-Jacques, abundam 
em insolências e insultos dispensados sob um pseudónimo 
especialmente criado para o efeito, em tom de máxima arrogância, 
procurando intimidar os visados, por vezes querendo ingloriamente 
ter graça, em nada contribuindo, seja para a reputação do 
colaborador, seja para o prestígio do jornal que uma vez mais lhe 
disponibilizara as suas páginas.

O primeiro da série havia saído em 30 de Março.
Facilmente se compreende que, chegado de Seide, o autor tenha 

acordado com Emídio de Oliveira (1853-1920), o muito competente 
e respeitado redactor principal d’A Folha Nova248, o género e a 
periodicidade dos artigos, tendo talvez escrito o primeiro ali mesmo, 
na redacção do jornal.

É possível, todavia, que Eduardo de Barros Lobo tenha 
acordado a colaboração com Emídio de Oliveira, logo que, vindo 
de Lisboa, chegou ao Porto, antes portanto de sair para Seide; 
ou então poderá tê-lo feito depois de instalado em Famalicão, 
por troca de correspondência, regressando ao Porto já depois 
de publicado o primeiro artigo. Este modo de encarar os indícios 
tem a virtude de permitir estabelecer uma cronologia menos 
chocante para o leitor, a quem talvez custe admitir que Camilo 
tivesse escrito a Silva Pinto, que se encontrava em Lisboa, duas 
cartas em três dias, a segunda respondendo à réplica que a 
primeira suscitara. Cautelosa, senão cobardemente, avanço eu 
mesmo estas conservadoras alternativas, por já ter testemunhado 
a incredulidade que o confronto com a notabilíssima eficácia dos 

248 Eis o que José Caldas – que, como vimos, dirigia A Actualidade, jornal regenerador, ou seja, 
da direita liberal – dele viria a dizer, descrevendo ao público de 1923 a imprensa portuense de 
1882: “N’A Folha Nova escrevia Emídio de Oliveira, o mais poderoso jornalista que o Porto 
ainda conheceu, intrépido, cultíssimo, decidido.” (José Caldas – Vinte cartas de Camilo 
Castelo Branco. Porto, [1823]; p. 81)
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correios da segunda metade do século XIX costuma suscitar.
Camilo não terá reconhecido a autoria logo às primeiras 

leituras, por ela não ressaltar dos textos. O estilo do denominado 
João-Jacques parece contrafeito, visando impedir a identificação 
do verdadeiro autor; mas, chassez le naturel... – deixo truncada a 
consabida locução para evitar parecer que aludia ao Beldemónio de 
quatro patas –, quem os escreveu acabou por se descuidar, deixando 
na folha do periódico duas bem visíveis impressões digitais em 
indelével tinta de imprensa, duas vírgulas seguidas de travessão249.

Tal aconteceu na correspondência Sorrindo VI, publicada em 
12 de Abril de 1882. Dois dias passados, nesta aqui transcrita e 
comentada Carta VI, Camilo Castelo Branco fazia saber a Silva Pinto 
que o Eduardo de Barros Lobo republicanizava n’A Folha Nova.

Vejamos o modo como Jorge Costa Lopes exprimiu a sua 
discordância quanto à identificação daquele que o criptónimo 
B... escondia:

Ora, para lá dos factos não despiciendos enumerados por Alberto 
Moreira, a saber: inicial do pseudónimo então já plenamente utilizado 
pelo Autor; pobreza sugestivamente identificativa; e colaboração no 
jornal A Folha Nova, não podemos confirmar esta afirmação de se tratar, 
na realidade, de Beldemónio. Atendendo exclusivamente ao sintagma 
final da primeira epístola250 e à ideologia republicana da personagem 
em questão, pensamos simplesmente o contrário: Camilo já conhecia 
pessoalmente o Autor de Vespas e este, naquele período (1882) já havia 
abandonado, em definitivo, os resquícios republicanos adquiridos no 
Porto e lançados na conta-corrente do seu primeiro grande projecto 
jornalístico lisboeta, O Mandarim (1881).251

249 Há que dizer que a identificação do autor – se baseada exclusivamente na descrita 
excentricidade ortográfica – seria incontestável se houvesse um trecho introduzido por vírgula 
e travessão e encerrado pelos mesmos sinais gráficos, na mesma sequência. No caso vertente, 
dois usos de vírgula seguida de travessão, mas não relacionados, torná-la-iam apenas muito 
provável.

250 A mencionada primeira epístola é a que denominei Carta II, que tem por início “Apareceu 
aqui o B...”

251 Jorge Costa Lopes – Jornal de um artista; p. 36.
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Camilo, de facto e como atrás ficou documentado, já conhecia 
pessoalmente o autor de Vespas, mas há gente que mal conhecemos 
e gente que bem conhecemos, passando-se da primeira categoria 
à segunda através do que vamos... conhecendo. Não conhecemos 
ninguém em absoluto, o conhecimento adquire-se e acumula-se.

Naturalmente que Camilo, ao saber que Beldemónio viera a 
pé de Lisboa e a dormir ao ar livre – plausível motivo de se fazer 
acompanhar de um cão –, que trazia um casaco roto e pedira 
literatura shakespeariana “como quem pede um quartilho”, ficou 
com acrescida vontade, tal como qualquer um ficaria, de melhor 
conhecer aquele que exibia tão extraordinário comportamento, 
e com quem apenas travara relações no cerimonioso tom que já 
nestas páginas vimos ser descrito pelo próprio. Talvez até tenha 
presumido que Barros Lobo, na situação em que se encontrava, 
sentindo-se fragilizado e reconhecido, pudesse exibir facetas que 
tornassem mais gratificante uma relação de amizade com ele. 
O comportamento posterior do visitante é que o terá feito mudar de 
atitude e intenção.

Quanto à parte de Beldemónio ser ou não ser, à época ou fora 
dela, republicano, não me parece que contribua para que se valide ou 
rejeite a identidade atribuída por Alberto Moreira. Camilo não diz 
que o visitante de Seide era republicano, não se refere à “ideologia 
republicana da personagem em questão”. Diz que ele, em certo 
momento, “republicanizava” n’A Folha Nova, o que, quanto a mim, 
pode entender-se de múltiplas maneiras, mas sobretudo no sentido 
em que o jovem escritor parece exibir-se – nos textos Sorrindo, que 
não em outros – como republicano à outrance.

Deve também compreender-se, a meu ver, que a motivação de 
Camilo não foi dar conhecimento a Silva Pinto de que o Beldemónio 
passara a colaborar n’A Folha Nova. Silva Pinto, em Lisboa, lia o 
jornal todos os dias e era dos dois o que melhor conhecia os interesses, 
os costumes, os temas e a prosa daquele de quem era amigo. 
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O início da nova colaboração nem sequer constituía acontecimento 
digno de especial surpresa. Eduardo de Barros Lobo terminara, 
pouco antes da publicação dos textos Sorrindo, uma série de artigos, 
e iniciaria outra logo a seguir, ambas assinadas pelo seu nome ou pelo 
transparente e bem conhecido pseudónimo, versando temas que se 
esperaria ver serem por ele versados, e exibindo na escrita o melhor 
do seu estilo. Camilo, na carta, não noticia, comenta. Comenta o 
“republicanismo” batido em castelo, o exagero de agressividade, tal 
como fizera, também em carta a Silva Pinto, datada do ano anterior: 
“O Barros Lobo (apud Mandarim) parece que está deitando Gonçalo 
Mendes da Maia – o Lidador! Receio que lhe batam com o ridículo, 
que é a pior das armas.”252

Uma coisa é certa e indesmentível: se a carta transcrita 
implicasse que o B... nela referido tivesse que ser republicano, então 
ver-nos-íamos forçados a negar-lhe a autoria camiliana, atendendo 
a que, quem a escreveu, nela se declarou seu colega em letras e seu 
camarada em política.

Isto dito, parece-me que Eduardo de Barros Lobo – tomado 
como autor dos textos que suscitaram o neologismo verbal – 
era republicano, no sentido em que “republicanizava”, ou seja, 
se prestava a escrever no jornal consabidamente antimonárquico o 
que estimava serem agressividades dessa natureza. No nobre sentido 
em que Emídio de Oliveira ou Sampaio Bruno o eram, nunca foi.

252 Silva Pinto – Cartas de Camilo Castelo Branco: Com um prefácio e notas de... (Lisboa, 1895); 
p. 71.
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