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Nao ha terrinha transmontana que nao tenha no seu rol de historietas, uma
de almas penadas, espiritos do além ou de fantasmas horrendos. Entre diabos,
diabretes, mafarricos, trasgos e duendes, o povo que escolha. Geralmente, a
imaginacao popular ndo vai além da alma errante de um conterraneo que era
reconhecidamente mau, tido como pessoa de mau caracter, e que passou a barreira
da morte conservando estas particularidades. Assim, quem corresponder a este perfil,
em vida, tem garantida a eternidade depois da morte, pois 0 povo se encarregara de o
fazer voltar as ruelas e caminhos da aldeia, no seio das noites escuras, para assustar
0s pobres humanos com as suas travessuras.

As almas penadas sdo as mais comuns. Almas que, como 0 nome indica,
penam no outro mundo, isto €, espiam culpas ou sofrem punicao pelos pecados que
cometeram neste. Assim, nao é dificil ao povo escolher o sujeito da sua supersticéo.
Basta que alguém da aldeia granjeie a outro, por falatérios ou verdades, a fama de
verdadeiramente mau, para este ter assegurado uma vida depois da morte pejada de
assombramentos. Mas ha que considerar que a vida de uma alma penada nao é facil,
sempre a procura de gente inocente (quase sempre desinteressante por medrosa), a
s6 poder andar a noite — e nas noites mais escuras — a ser obrigada a atitudes
apalhacadas como as de zurrar, soprar ventos, sussurrar gemidos, arrastar correntes,
gargalhar em eco. Uma estopada de oficio! E depois, aquele desconforto de ser
amilde visitante dos cemitérios, sitios que, como se sabe, sao férteis em
ajuntamentos de fantasmas e almas condenadas. Ora se uma alma penada que se
preze foi gente de condicéo e educacao, ndo deve ser muito agradavel ter de visitar
lugares tdo mal frequentados. Até os préprios mortos, pacificos na sua maioria e que
s6 querem sossego, se devem sentir incomodados pelas diatribes destas almas que
nao param quietas.

Vem isto a propdsito de uma histéria antiga que se conta numa aldeia muito
pequena e escondida numa serra deste Douro, cujo nome, por razdes de sigilo, decidi
omitir. la 0 século XX nos primérdios e nem se sonhava ainda com a luz eléctrica.
Punha-se o sol e a escuridao era total. Nos casebres, os candeeiros de azeite ou
petréleo amainavam o breu enquanto o patrao da casa nao desse ordem de recolha,
coisa que se fazia muito cedo, ai pelas sete ou oito da tarde, altura em que o rei-sol se
recolhia. Ora, esta escuriddo natural, quando ampliada pela falta de lua, era o cenario
ideal para que as almas penadas saissem dos seus sepulcros. E entéo, bastava o
simples bocejo de um mocho ou o piar de uma gralha para que a criancada se
metesse entre lencgdis, cabeca tapada, encolhida como chourigo, a tremer de medo. E
se zurrava o vento, entao é que previam o fim do mundo: daquela noite nao
passavam. E s6 quando o cansaco lhes derrubasse o0 medo e os metesse sono dentro
€ que conseguiam algum repouso. Quando o cantar do galo anunciava o novo dia,
respiravam fundo, desabafando ao acordar: «desta ja escapamos».

Numa noite de fraco luar, 0 Zé Boinas veio tarde. O sol ja se havia posto ha
muito e ele ainda a caminhar na serra, rumo a casa. Tinha ido ganhar o dia a aldeia
vizinha e acabara ja tarde, a feicdo de terminar o servi¢o e néo ter de & voltar no dia
seguinte. O patrao, satisfeito pela obra pronta, pagou-lhe o combinado, encheu-lhe a
cabaca de vinho e deu-lhe um naco de queijo de cabra. O Zé, que durante o dia ja
tinha emborcado este mundo e o outro de briol, — porque a pinga era a descricdo como
era uso —, ja estava um pouco ourado. E mais ficou quando resolveu esvaziar meia
cabaca, goela abaixo. Se meio borracho vinha, borracho inteiro ficou, e foi com
sacrificio que conseguiu acertar com o caminho para a sua aldeia, se bem que o
atalho fosse largo e de bom piso. Mas o raio do vinho duma estrada fazia duas,
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igualzinhas, e, as vezes, a andarem a roda! Foi a custo que conseguiu entrar no
povoado, noite cerrada. E foi entdo que rematou a bebedeira acabando por esvaziar a
cabaca. Logo o tinto lhe inundou os miolos que ja ndo iam la& em muito bom estado.
Vai dai, completamente bébado e cambaleante, encostou-se a um muro julgando que,
para além de o segurar, lhe guiaria os passos até casa. Engano seu pois a borracheira
era tanta que nao dava pelo sitio onde estava. E foi assim que, ao encontrar uma
cancela aberta, por ela entrou com alarido, desamparado, até se estatelar contra o
primeiro obstaculo. Esperneou, segurou-se com firmeza nas maos, e la conseguiu
levantar-se, mas por pouco tempo. Logo apés, cai de cangalhas batendo com o cu
numa peca de madeira, que se partiu. Voltou a erguer-se, rodopiou em desatino, e
daquele carrossel s sentiu que ia deitando abaixo pecas de barro e madeira. O ruido
de cacos a partirem-se deu-lhe sinal de que estaria em sitio estranho. Tentou
equilibrar-se de pé, e ainda conseguiu dar dois passos até que, com estrondo, caiu
novamente desamparado em cima de algo pesado, que tombou com ele. Voltou a
erguer-se, mas continuou a n&o atinar com o caminho de casa. E voltou a arrastar-se
ao mesmo tempo que ia tropecando em varios objectos que, ou se partiam, ou saiam
dos seus sitios. Até que, ja completamente esgotado e com o pensamento sem dar
sinal de siso, uma nausea profunda comecou a rondar-lhe a testa, vinda do @mago do
ventre, e trds! Ali mesmo descarregou os litros de tinto num vomitado imenso e
nauseabundo. Foi nessa altura que, mais aliviado, descobriu um recanto onde se
encaixou. Parecia feito para ele. Ali se deitou, cozendo a bebedeira num sono pesado
e profundo.

No dia seguinte, tocou o sino a rebate. A Ti Maria Perdigota, entrando cedo
no cemitério como era seu costume para mudar as flores a campa do seu falecido,
desatou aos berros perante a destruicido total dos jazigos. Eram cruzes de madeira
partidas, vedacdes arrastadas, pedras de granito fora do lugar, floreiras partidas, flores
espalhadas por tudo que era sitio, e até o mausoléu do defunto professor Bartolomeu,
que tinha custado uma fortuna a familia e era a coisa mais bem apresentada do
cemitério, estava desfeito no chao.

Quem foi? Quem néo foi? Logo se juntou a multidao da terra no local do
estranho acontecimento. Mas ficaram todos cé fora porque ninguém se atreveu a
entrar quando alguém levantou a hipétese de poder ser uma “alma penada”. S6 o
padre Aparicio avancgou a calcorrear as sepulturas. Procura aqui, procura ali, € nada
que indiciasse o autor da facanha. Até que, cheirando-lhe a nausea do vomitado, se
aproximou de um pequeno charco onde ainda se notavam pedacos de queijo de cabra
misturados no roxo do vinho. «Se é alma penada, gosta dele» comentou sarcastico, e,
ao examinar os bocados do queijo, «e gosta de queijo de cabra, a danada». E é
quando ouve um ressonar vindo como que do fundo de um pog¢o. Aproxima-se e da
com o Zé Boinas, deitado no coval que o Manel Coveiro deixou a meio por suspeitar
que o velho Jacinto, doente ha dias, estaria no fim.

O padre desata a rir, 0 povo vai-se aproximando, e o Zé acorda.

- Com que entao, agora curam-se as bebedeiras no cemitério, deitando tudo abaixo!?
Grande alma penada ca andou! —ironizou o abade.

O Zé Boinas, ainda atarantado, ao ver-se naquela situacdo nao se
descompds e saiu-se com esta:

- E 0 senhor padre ndo viu nada. Se nao é eu estar a passar nessa altura e me meter
a bulha com a alma penada, a danada arrebentava com o cemitério todo.

in NAO HA TERRA COMO A NOSSA
(Contos serranos — Volume Il)
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